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भाषा की सार्वजनीन गरिमा के संबंध में  एक काव्योक्ति पढ़िये... 

मरेी भाषा में तोते भी

राम राम जब कहते हैं

मरेे रोम_रोम से मानो

सधुा स्रोत तब बहते हैं। 

सबकुछ छूट जाये, 

मैं अपनी भाषा कभी न छोड़ूँगा

यह मरेी माता ह ैइससे 

नाता कभी न छोड़ूँगा। 

मरेा उन्नत दशे आज यदि

अवनति से आक्रान्त हुआ

अधंकार में मार्ग भलूकर 

भटक रहा ह ैभ्रान्त हुआ 

तो भी भय की बात नहीं है

भाषा पार लगायेगी 

मरेे साथ प्रति ध्वनि दगेी 

कली-कली खिल जायगी।     
 –राष्ट्रकवि मैथिली शरण गुप्त।

इसमें "मरेा उन्नत दशे " के साथ अवनति से आक्रान्त  का उल्लेख दशे की 
स्वाधीनता के परू्व  के  अर्थ में अभिप्रेत ह।ै यह सर्वविदित ह ैकि दशे की स्वाधीनता 
के लिए  जनशक्ति, राजनीतिक शक्तियों /नेता _कार्यकर्ताओ ंके साथ भावात्मक 
और वैचारिक स्तर पर  भी दशेवासी जाग उठे थे। दशे की प्राणसंभवा भाषा की 
शक्तियों का इसमें अभतूपरू्व योगदान था। इसमें पत्रकार, कवि, लेखक, किसान, 
मजदरूों की सहभागिता भी सनुिश्चित हो रही थी। 

–मोतिहारी पूर्वी चम्पारण बिहार मो. 9123419601

प्रो. रामस्वार्थ ठाकुर

विचार निकँुज
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सपंादकीय
	

कहानी की कहानी लिखने की प्रेरणा मझु ेजीवन में व्याप्त कहानियों से मिली जिसका आदि रूप अध्यात्म की 
गहराई और वर्तमान रूप आकाशीय आयामों को स्पर्श करती हुई जीवन में व्याप्त अनभुतूियों का इदं्रधनषु ह,ै   
हम कहानी लेकर पैदा होते हैं, कहानी जीते हैं, और कहनी, कथनी और करनी की अतंरधारा बनते-बनते अतं में 
रंगमचं से प्रस्थान कर जाते हैं लेकिन कहानी जो हम छोड़कर जाते हैं उस का सफर मतुवातिर चलता रहता ह ै।  

गो वह राजी की तत-्सम हो या भीष्म का तमस । 

नवजात शिशु के प्रथम रुदन से 
पालने की किलकारियों से ही आरम्भ हो जाती हैं कहानियाँ ।  
पंडित जी करें विचार जन्म-पत्री का, करें भविष्यवाणियाँ ।  
ग्रहदोष की लाचारियां और सम्भावित बीमारियाँ ।  
सझुाए ंउपाय, लगाए ंटीका, बांधे ताबीज़, 
करें तैयार एक नहीं दस-दस कहानियाँ । 

माँ की लोरियाँ, 
चांद के सफर की कहानियाँ, 
दादा-दादी ने मिलवाए देवी-देवता, 
राजा-रानी, चिड़ी-चिड़ा, शेर और गीदड़ ।  
आवाज़ें बदल-बदल तुतला-तुतला कर 
सरु्नाइ ंहोनी और अनहोनी की कहानियाँ ।  

हमारा पालन-पोषण ही कहानियों से आरम्भ होता है ।  
पालने से बाहर निकले तो देखा 
हर पल पुलकित हो रही- ‘‘तहानियाँ’’, 
पल्लवित होती जीवन लीलाओ ंको ।  
मां की गोद, इसका कंधा, उसकी उंगली, 
निकल पड़े देखने खिले फूल और कलियों को ।  
हुए बड़े, लगे घूमने आगँन-आगँन और गलियों में ।  
देखा जीवन एक कहानी है,
कभी सनुोगे, कभी सनुाओगे, कभी पढ़ोगे 
तो कभी देखोगे कहानियाँ ही कहानियाँ । 

क्या आप ऐसा अनुभव नहीं करते 
कि कहानियां आप के आसपास घूमती हैं? 
विश्वास कीजिए! 
अगर मैं कहानी हू ँ
तो आप भी किसी कहानी-ग्रंथ से कम नहीं हैं ।  
जितने मंुह उतनी बातें ।  

बातें भी तो कहानियांे से निकलती हैं ।  
सच्ची हों, झूठी हों या काल्पनिक ।  
सच-सच बताना कहानी मत सनुाना ।  
मैं तो थक गया उसकी कहानियां सनुते-सनुते, 
क्या करूं  सनुनी पड़ती हैं, मेरी मजबूरी है 
क्योंकि मुझे भी तो सनुानी होती हैं अपनी कहानियाँ ।  
उसकी एक मेरी दस । 

रोज़ इक नई कहानी, कभी सतू्रधार मास्टर देवराज 
तो कभी पड़ोसी पं. सतंराम 
तो कभी कमेटी का दरोग़ा ज्वाला प्रसाद ।  
कदम-कदम पर, हर गली के मोड़ पर, मालरोड पर, 
मुहल्ले-मुहल्ले घूमती फिरती हैं कहानियां ।  
कहानी प्रतिष्ठा की, कहानी आत्म-सतुंष्टि की,
कहानी दिले-नादां की तो कहानी नाकाम मुहब्बत की ।  
गरज़ कि कहानी के बीच कहानी-बेअंत सफर, 
‘‘हम रहें न रहें, रहेंगी हमारी निशानियाँ
और दोहराएगंी हमारी कहानियाँ । ’’1

कहानी कहां नहीं है- 
ममता, वात्सल्य, सवेंदनशीलता, पारिवारिक एकता, 
सामाजिक समता, शोषण, शौर्य, निश्छल प्रेम- 
यह सब कहानियाँ ही तो हैं ।  
जीवन का हर पहलू कहानी है ।  
मां का दुलार, प्रेमिका का प्यार, दोस्त का हौसला, 
बच्चों से गौरव, गुरू-गौरांग से मार्गदर्शन
ही विषयवस्तु हैं कहानी के,
जो हृदय में रस और 
रागात्मक सम्बंध स्थापित करने की प्रेरणा देते हैं । 

1. भाव-फिल्म 420

क्रमशः जून अंक में
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मैंने कभी भी यह नहीं सोचा था कि इस 

तरह आपसे मलुाकात हो जाएगी । वह 

भी उम्र के इतने दशक पार करके । 

हम बचपन को लांघकर एक 

बार बिछड़ने के बाद फिर कभी मिले 

ही नहीं । सिर्फ  सनुते रहते थे एक-दसूरे 

के बारे में । अब मिले हैं इसी शहर में, 

जब अपने रिटायरमेंट का बोझ कंधों 

पर ढोते हुए मैं यहाँ के रेलवे स्टेशन पर उतरा था और फटी-फटी 

आखँों से शहर को दखेते हुए उसे अपना परिचय दनेे की कोशिश 

कर रहा था कि अरे, ये मैं हू.ँ.. मैं आया हू.ँ.. मझु ेनहीं पहचाना 

?... मैं तो अपना परूा बचपन यहीं छोड़कर गया था... तमु्हारे चौक 

में, जहाँ बरगद के नीच ेगोल चबतूरे पर चांदनी रातों में सनुाए गए 

हमारे किस्से-कहानिया अभी भी मडंरा रह ेहोंगे हवा की परतों में... 

क्या मैं किसी टाइम मशीन से वक्त को खगंालकर अतीत में जा 

सकता हू.ँ..पांच-छह दशक पीछे... ह ैकोई ऐसी सवुिधा अब इस 
शहर में ?

तभी अनायास आपने मरेे कंध ेपर अपना हाथ रखा था । 
कुछ अनिश्चित तो आप भी थे ही । स्वभावतः कुछ क्षण असमजंस 
में हम एक-दसूरे के चहेरों को परखते रह ेऔर फिर बेसाख्ता एक-
दसूरे से लिपट गए थे... अरे यार... तमु ?

सबुह हुई इस अनायास मलुाकात के बाद अब साथ-साथ 
एक परूा दिन बीत चकुा ह ै । ... हजारों-हजार बातें कर चकुने 
के बाद अब हम उस पाँच दशक के बाद मिलने के शॉक को 
सहजतापरू्वक झले चकेु हैं । और इस तथ्य को भी परू्णतः स्वीकार 
कर चकेु हैं कि शहर में अब पहले जैसी बात नहीं रही । 

मैं आपकी नौकरी, घर गहृस्थी वगैरह तमाम बातों पर 
विस्तार से जान चकुा हू ँऔर आपके इस बार - बार पछेू गए प्रश्न 
पर खासी असवुिधा भी महससू कर चकुा हू ँ कि... और...कैसी 
गज़ुरी ज़िदगी ? ...

अब हसँी नहीं आती
कहानी

नरेन्द्र नागदेव

प्रतिष्ठित कथाकार नरेन्द्र नागदेव हर कहानी के फलक पर अपने पूरे कलामय व्यक्तित्व के 
साथ मौजूद होते हैं, वह भी पूरी एकाग्रता के साथ, कहानी दर कहानी बदलती हुई तस्वीरों 
में एक स्थायी लय की तरह । उनकी कहानियों की सरंचना में तीनों स्वर साथ-साथ चलते 
हैं– मूल्यों के अंकन की ज़िद, उनके विघटन का यथार्थ और इन्हें सतत देखती अंतरात्मा की 
आखँ, जिसे कथाकार की कें द्रीय दृष्टि भी कहा जा सकता है । 

उनकी कहानियाँ वर्तमान और अतीत, कल्पना और यथार्थ, सही और ग़लत तथा मन के 
अंधेरों और उजालों के बीच झूलती हुई सी चलती हैं । वे अपनी आत्मीयता, सवेंदनशीलता, 
और स्मृति सपंन्नता के प्राचुर्य के साथ अपनी सहज उपस्थिति दर्ज कराती हैं । 

रचनाओ ंकी मोहक भाषा, शिल्प की महीन बुनावट तथा प्रस्तुतीकरण में निजता का 
स्पर्श उन्हें अलग पहचान देते हैं । 

इन कहानियों का फलक विस्तृत है । एक ओर वे एक अराजक समय की चपेट में आए व्यक्ति के अंतर्द्वंद्व और 
मनोविज्ञान को वैयक्तिक स्पर्श के साथ उकेरते हैं, तो वहीं दूसरी ओर बाह्य विडबंनाओ ंको भी प्रतीकात्मक तथा 
सजृनात्मक ऊर्जा के साथ प्रस्तुत करते हैं । मानवीय मूल्यों को खंगालते हुए वे कभी वर्तमान के परिदृश्य को पकड़ते हैं, 
तो कभी सदियों के आर-पार इतिहास के पन्नों तक पहुचँ जाते हैं । 

'पेड़ खाली नहीं है' नरेन्द्र नागदेव की विगत आठ-दस वर्षों में प्रकाशित-चर्चित कहानियों का सगं्रह है, जिसमें 
वे तमाम विशेषताए ँविद्यमान हैं, जो उन्हें समकालीन साहित्य में एक विशिष्ट स्थान प्रदान करती हैं ।           –सपंादक 

साभार
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मैं आपको बता नहीं सकता कि रात का खाना आपके घर 

खाकर मैं किस कदर अभिभतू हो गया हू ँ। 

और अब रात ह.ै.. आकाश में चाँद ह.ै..हवा में भी थोड़ा-

बहुत पहले वाला अपनत्व तो शषे ह ैही...मझु ेआपका यह प्रस्ताव 

भी अच्छा लगा कि चलो अपन उसी चबतूरे पर बैठें  जहाँ बचपन 

के दिनों में रात लगभग इसी समय हम सब महुल्ले के बच्चे एकत्र 

होकर किस्से-कहानिया सनुाते थे ... और यह कितना सखुद ह ैकि 

शहर में इतना कुछ बदल जाने के बाद भी वह चबतूरा अभी वहीं  
ह ै । वैसा ही ह.ै.. हमारे अतीत का एक टुकड़ा ह ै यह जो इतने 

दशकों से शायद हमारे ही इतंजार में बैठा रहा था । इसे पता था 

कि एक दिन हम दोनों अपनी उम्र के ढलान पर यहाँ आएगँे... और 

कोशिश करेंगे कि उसी तरह वही - वही किस्से सनुाए ँएक-दसूरे 

को, जो सनुाते-सनुाते उन दिनों हम खबू हसँते थे । 

चलो शखेचिल्ली वाला किस्सा शरुू करें ? ... अब तो स्पष्ट 

याद भी नहीं आता कि क्या था शरुू में ? ...कि शखेचिल्ली सिर 

पर दही की मटकी लिए जा रहा था सड़क पर ... रास्ते में उसे एक 

पैसे का सिक्का पड़ा मिला । ... उसे हाथ में लेते ही उसकी कल्पना 

के पंख लग गए... कि इस सिक्के  से पहले तो मैं यह खरीदूगँा । 

...उसे मनुाफे में बेचकर दो पैसे मिलेंगे तो उससे वह खरीदूगँा...उसे 

बेचकर चार पैसे में उससे बड़ी चीज खरीदूगँा...

खरीद-बेच... खरीद-बेच... पूँजी बढ़ती जाएगी... व्यापार 

बढ़ता जाएगा... फिर घर खरीदूगँा...फिर बड़ी कोठी... बाग-

बगीचों और इत्र के फव्वारों वाली... इस बीच शादी होगी... फिर 

बच्चे... फिर मैं दादा बनूँगा...सोने के सिंहासन पर बैठँूगा... पोते 

मरेे कंधों पर चढ़कर मस्ती करेंगे... पर अगर उन्होंने दाढ़ी में हाथ 

लगाया तो मैं गसु्से में कसकर उन्हें ऐसे झटक दूगँा... ऐसे...

और उसने ऐसे झटका सिर को कि दही की मटकी नीच ेगिरी 

और चरू-चरू हो गई... फिर ? ...फिर वह वापस आ गया ज़मीन 

पर और रास्ते में बैठकर ज़ोर-ज़ोर से रोने लगा । ... भीड़ इकट्ठा हो 

गई... सब हसँने लगे...

सब हसँते थे... किस्सा सनुाते हुए हम बच्चे भी खबू हसँते 

थे...

लेकिन अब ? ... आज हसँ पाएगँे हम उस बात पर ? उम्र की 

इतनी दरूिया पार कर चकुने के बाद ?

क्या उसमें सचमचु कोई हसँने वाली बात थी ? ... उसे एक 

सिक्का मिला था और उसने आनन-फानन में सपने बनु लिए ! ऐसा 

क्या गलत किया उसने ? मैं समझता हू ँसपने बनुना हर व्यक्ति का 

मौलिक अधिकार ह ै। खासकर उसका जो दही की मटकी सिर पर 

रखकर धपू में पैदल चल रहा हो और अनायास उसके सामने एक 

पैसे का सिक्का आ गया हो !

अपना बचपन यहीं छोड़कर ज़िदगी के ऊबड़-खाबड़ रास्तों 

पर कदम धरने के बाद हमने खदु यही सब नहीं किया था क्या ? 

... और फिर क्या इसी अदंाज़ में उनके अकस्मात ् टूटने का दशं 

झलेते नहीं रह ेथे ?

दफ्तर में क्लर्क  की नौकरी का पत्र पाकर मैं भी रात भर 

सोचता रहा था कि एक दिन तरक्की करते-करते मैं चयेरमनै बन 

जाऊँगा और फिर अगर किसी ने मरेा आदशे नहीं माना तो उसे इस 

तरह डाटँूगा - ओ... य ूगैट लॉस्ट ब्लडी....

पता नहीं मैं कैसे अपनी मज़े पर बैठे-बैठे यह वाक्य ज़ोर से 

तब बोल पड़ा था, जब मरेे ठीक सामने राउँड पर निकले डाइरेक्टर 

साहब खड़े थे । 

क्या करता मैं ? होश ही नहीं था ! ...नतीजा वही हुआ जो 

होना था । इसलिए नहीं हसँ सकते ना हम अब शखेचिल्ली की 

कहानी पर । 

अब यह अपनी-अपनी भाग्यरेखा ह ैबंध ु। सपनों को टूटना 

हो तो वे एक दिन में भी टूट सकते हैं अथवा एक परूी ज़िदगी में 

धीरे-धीरे भी । ठीक ह ैतब हम बच्चे थे । समझते नहीं थे । दही 

की मटकी के साथ शखेचिल्ली के सपने टूटे तो हम हसँ दिए थे 

खिलखिलाकर... वह तो बाद में जब अपने साथ घटता ह ैतब पता 

चलता ह ैकि कितनी तकलीफ से भरा होता ह ैएक सपने का टूट 

जाना !...

अरसे बाद... झर-झर बारिश के एक दिन पापा मरेा कमरा 

ढँूढ़ते-ढँूढ़ते, भीगते-भीगते आए थे । मैं अपने अस्त-व्यस्त कमरे में 

पड़ा था । बढ़ी हुई दाढ़ी । 

चाय का सखूा प्याला । ऐश-ट्रे में सिगरेट के टुकड़े । ...मरेी 

आखँें कुछ ज़्यादा लाल हो जाती हैं क्या ? ...पता नहीं । उन्होंने 

मरेा चहेरा दखेा था । और वे सहम गए थे । तब मरेी नौकरी छूट 

चकुी थी और मैं धक्के  खा रहा था । 
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मैं दोष नहीं द े रहा किसी को, अथवा परिस्थितियों को । 

मैं सिर्फ  यह कह रहा हू ँकि सपनों का टूट जाना हसंी-मजाक का 

विषय नहीं हो सकता । इसलिए हम शखेचिल्ली की मटकी टूट 

जाने पर बचपन की तरह खिलखिलाकर तो नहीं हसँ सकते । 

पर अब इतने दिन बाद मिले हैं तो गंभीर उबाऊ बातें करने में 

क्या फायदा ? हसंेंगे नहीं तो क्या कोई मतलब ह ैयहाँ बैठने का ? 

अरे, हम अपने बचपन के कुछ बेहद आत्मीय, अमलू्य क्षणों को 

सहजेने के लिए ही तो यहाँ बैठे हैं बंध ु!

अच्छा चलो अपन उस चोर की कहानी सनुाए ँजिसे सिपाही 

पकड़कर राजा के दरबार में ले गए थे । 

राजा न्यायप्रिय था । उसने चोर को ही यह निर्णय करने का 

अधिकार दिया कि वह तय कर ले कि सज़ा के तौर पर पच्चीस 

कोड़े खाना चाहगेा अथवा पच्चीस तेज़ मिर्चिया ? चोर ने कोड़े 

खाने की सज़ा स्वीकार कर ली । 

..कोड़े शरुू... एक... दो... तीन... चार...

हर कोड़े पर चोर चीखता । और पांचवें कोड़े पर तो वह राजा 

के चरणों में लेट गया कि हुजरू दसूरी सज़ा ठीक ह.ै.. मिर्चिया मगंा 

दें !

मिर्ची एक... दो...तीन... चार...

हर मिर्ची के साथ वह छटपटाता चिल्लाता और पांचवीं 

मिर्ची पर तो राजा के पैरों में लोट गया कि हुजरू इससे तो कोड़े ही 

लगा दीजिए...

कोड़े छह...सात...आठ...नौ...

दस तक आते-आते वह जार-जार रोने लगा कि हुजरू फिर से 

मिर्चियों की सज़ा द ेदें । 

मिर्ची छह... सात....आठ...नौ....

तेज़ जलन के मारे दसवीं मिर्ची तक आते-आते फिर वह 

बेज़ार हो गया कि हुजरू इससे तो... कोड़े की सज़ा ही द ेदीजिए...

कोड़े ... ग्यारह...बारह... तेरह ...

फिर मिर्चिया...

फिर कोड़े ...

फिर मिर्चिया...

सज़ा के अतं तक वह पच्चीस कोड़े भी खा चकुा था और 
परूी पच्चीस मिर्चिया भी ! और यहीं बैठे तमाम बच्चे लोटपोट 
होकर हसँते थे... स्साला... उल्लू का पट्ठा...!

अब हसँ सकें गे क्या हम यही कहानी सनुाते हुए ? खगंालकर 
दखेें अपनी ज़िदगी के गजुरे हुए वर्ष ?

हम स्वय क्या अलग-अलग दायरों में ज़िदगी भर नहीं झलूते 
रह ेदोनों ओर की यातनाए ंझलेते हुए ?

पहले दआु करते रह ेकि या खदुा हमें अपनों ही के बीच रहने 
द े। वहाँ जब अपनों के जलु्म बर्दाश्त से बाहर हो गए तो तड़पने 
लगे कि बेहतर ह ैकि गैरों के बीच ही जगह द ेद े। फिर गैरों के बीच 
अकेलापन इस कदर सताने लगा कि अपनों के बीच लौटना ही 
ज़्यादा मनुासिब लगा । और उसके भी कुछ अरसे बाद एक बार 
फिर...!

तमु सनुा था बेहद दखुी थे अपने वतन में । कोई साला कद्र ही 
नहीं करता था । भगुतते रह ेवर्षों तक । फिर अतं में जहाज पर बैठ 
गए और पीछे छूटते वतन को दखेकर चिल्लाए कि मैं जा रहा हू.ँ.. 
अब नहीं आऊँगा लौटकर । चले तो गए पर वहाँ विदशे की ज़मीन 
पर जड़ों से कटने का दर्द और अकेलापन झलेते रह े। चिट्ठी आई ह ै
आई ह ैचिट्ठी आई ह.ै.. सनु-सनुकर आसँ ूछलकाते रह े। एक बार 
फिर इधर आए... एक बार फिर उधर गए...

यानी इधर से दस कोड़े खाकर उधर जाते रह ेऔर उधर दस 
मिर्चियों का स्वाद लेकर इधर आते रह.े.. उम्र भर !

बताओ, हसँ सकें गे अब उस कहानी वाले चोर पर ?

अब बात यह ह ैकि हम तो यहाँ बचपन की कहानिया सनुाने 
के लिए बैठे हैं और उसी तरह उन पर हसँने के लिए । तो चलो 
अपन अपनी उसी कहानी पर आ जाए ँकि एक था राजा एक थी 
रानी, दोनों मर गए खतम कहानी । 

मझु ेयाद ह ैखास कर हम दोनों हसँते थे इस कहानी पर । कुल 
ग्यारह शब्दों की यह कहानी । 

पर अब लगता ह ैकि इतनी संपरू्ण कहानी दसूरी और कोई 
हो ही नहीं सकती । उन ग्यारह शब्दों के बीच की ठोस निर्मम 
वास्तविकता और सघन उदासी मिलेगी और कहीं भी ?

यानी कि कोई एक बड़ा राजा रहा होगा वह । उसने जी 
होगी एक भरपरू ज़िदगी । उस शहर में मान-सम्मान रहा होगा  
उसका । जगमग दरबार और सेना और... कीमती पालकिया...
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कदमों में झकुा जाता एक समदृ्ध शहर... और उड़ान भरने के पहले 
उससे आज्ञा लेते परिंद.े.. । 

कहानी आग ेबढ़ती ह ैकि उसकी एक रानी थी । क्या उसके 
रूप और गणुों का वर्णन मैं फिलहाल आपकी कल्पना पर छोड़ दू ं?

कहानी यकीनन इस यथार्थ को रेखाकित करती ह ैकि एक 
समय वे दोनों थे । उन्होंने साथ-साथ ज़िंदगी जी । वे हसंे, वे रोए, 
उन्होंने जश्न मनाए... और बस एक दिन वे नहीं रह े! विस्मृत... जैसे 
कभी थे ही नहीं!

क्या किसी भी दशेकाल में कही गई इतनी संजीदा, इतनी 
संपरू्ण कहानी पर हसँ भी सकें गे हम ?

तो क्या इस कहानी को अब इस तरह से कहें हम कि एक था 
मैं और एक थे तमु । 

और अब इसकी अगली पंक्ति सनुने की हिम्मत ह ैहममें ?
नहीं आई ना हसँी ? ...झरुझरुी-सी आई ह ैपीठ में बस....!
पता नहीं एक उम्र जी लेने के बाद शायद हम बचपन 

की कहानियों पर वैसी सहज प्रतिक्रिया नहीं द े पाते जैसी तब  
दतेे थे । हर प्रतिक्रिया के पीछे ज़िंदगी के अनभुव आ खड़े  
होते हैं । नाहक, बिना बलुाए !...

रात हो चली ह ैबंध ु। चौक सनुसान हो चला ह ै। इस समय 
तक तो बच्चे घर भी जा चकेु होते थे । 

चलो किसी कहानी पर हसँ नहीं पाए तो चलते-चलते एकाध 
गंभीर कहानी ही कह लें । बड़ी शिक्षाप्रद कहानी ह ै। कक्षा दो में 
आप्टे मास्टर सनुाते थे हमें । 

कि एक था खरगोश । धरू्त और तेज़ । और एक था  
कछुआ । महेनती और सीधा-सादा । दोनों में दौड़ जीतने की शर्त 

लगी । 

कछुआ अपनी धीमी, सधी चाल से चलता रहा... चलता 

रहा । चालाक खरगोश रुकता, फिर सोता, फिर छलांगें लगाता 

और दो मिनट में उतनी दरूी पार कर लेता जो कछुए ने दो घटें में 

पार की थी । 

... मैं ज़िदगी भर उसी कछुए की तरह धीरे-धीरे चलता 

रहा । बिना कोई चालाकी किए । दसूरी ओर खरगोश बने वे  
लोग थे जो बखबूी दनुिया को साध रह े थे... चनै की नींद सो  
रह ेथे । फिर कुलांचें भर-भरकर आगे निकल रह ेथे... और दौड़ 

के अतं में मैंने दखेा कि फिनिशिगं लाइन पर वे पहले ही पहुचँकर 

जीत भी चकेु थे...

.... वैसे.... कहानी के अनसुार तो पहले मझु ेही पहुचँना था 

ना बंध ु? अब मैं आखँें मिचमिचाते हुए बिलकुल बेवकूफों की 

तरह आपसे सवाल कर रहा हू ँ। ... और इतनी दरे बाद पहली बार 

मझु ेगौर से दखेते हुए आप खलुकर हसँ पड़े हैं इस सवाल पर !

सिर्फ  आप ही हसँते तो मैं झले भी जाता । लेकिन अब तो 

चौक...पेड़.... मकान... सब हसँने लगे हैं... बल्कि संभव ह ैकुछ दरे 

रुकें  तो शखेचिल्ली, चोर, खरगोश... सभी आकर हसँने लगें...!

	 –नई दिल्ली, मो. 9873498873

.....कहानी अतंतः एक बात होती ह ैजो घटना-स्थितियों के कलात्मक संयोजन और 
तदनरुूप भाषा के ज़रिए कही जाती ह ै। बात को अर्थसक्षम और प्रभावपरू्ण बनाने की 
प्रतिभा और यकु्ति नहीं ह ैतो कथाकार के नए से नए कथ्य और विचारों की पाठक के 
लिए कोई सार्थकता नहीं रह जाती । भाषा को एक सार्थक बात में तब्दील करने की 
कला विरले कथाकारों में होती ह।ै 'फ़िराक़' ने ठीक ही कहा ह-ै 'सब में कहाँ बातों के 
क़रीने !'

दिल्ली,मो. 09811517897

साभार
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बचपन में मझु े हसँना और हसँाया 
जाना बहुत अच्छा लगता था । 
किसे अच्छा नहीं लगता ?... यह तो 
बाद में ही ऐसा होता ह ै कि हममें से 
अधिकतम प्राणी शिक्षा, अपने पद, 
अपने सामाजिक स्थान और अपने 
ऊपर लदी जिम्मेदारियों के कारण 
हसँना भलू जाते हैं और कोशिश कर 

हसँाय जाने के बावजदू उस उन्मुक्त भाव से नहीं हसँ सकते, जैसे 
बचपन में हसँा करते थे । बल्कि उसके स्थान पर गम्भीरता से 
लदी एक संक्षिप्त-सी मसुकराहट चहेरे पर फैलाकर जैसे उसके 
औचित्य को सिद्ध करते हुए यह कहने की चषे्टा करते दीखते हैं, 
"माफ़ कीजिय, अब मैं हसँ नहीं सकता, महज मसुकरा सकता हू.ँ.. 
क्योंकि हसँना अब मझु ेनिहायत ओछी हरक़त लगती ह ै। "

मझु ेहसँना ओछी हरकत तो नहीं लगती, कित ुयह सत्य ह ै
कि मैं अब चाहने पर भी उस तरह ठठाकर नहीं हसँ सकता, जैसे 
मैं अपने कष्ट - परू्ण, अभावग्रस्त कित ुसखुद बचपन में हसँा करता 
था और यह भी एक विचित्र सत्य ह ैकि मझुसे, पेट में बल पड़ जाने 
वाली मरेी हसँी के छीने जाने में सबसे बड़ा हाथ उसी व्यक्ति का ह ै
जो मझु ेहसँाते-हसँाते दहुरा कर दिया करता था । 

मरेे शहर दहेरादनू में तीन मलेे होते थे और तीनों में ऐसे ही 
भीड़ होती थी जैसी अब शाम के समय सिनेमाघरों के सामने होती 

ह ै। पहला मलेा शिवरात्री पर होता था, टपकेश्वर महादवे के मदंिर 
के ऊपर वाले मदैान में, दसूरा गरुु रामरायजी के गरुुद्वारे के चारों 
ओर मार्च के महीने में, और तीसरा होता था रामनवमी पर राजपरु 
में अम्बिका दवेी के मदंिर के नीच ेवाली क्यारियों में । आह्लादपरू्ण 
चहेरे लिय बच्चे, बढू़े और बड़े सभी अत य्ंत उल्लास के साथ इन 
मलेों में सम्मिलित होते थे । अब तो उस तरह का आह्लाद और 
उल्लास कहीं भी दखेने को नहीं मिलता - शादी - बारात तक में 
नहीं । अब तो खशुी से अधिक खशुी का दिखावा किया जाता ह ै। 

तीनों मलेों में एक छोटी-सी थेठर कंपनी आया करती थी । 
बच्चों से उस समय' की इकन्नी और बड़ों से 'उस समय' की दअुन्नी 
लेकर आध-ेपौने घटें के शो में 'थेटर' वाले कुछ जाद ूके खले, कुछ 
हरैत अगंेज़ तमाश,े पारसी ड्रामों के कुछ चनेु ट्रेजिक और कॉमिक 
दृश्य, दो-तीन गाने - सोलो और डुएट - और एक- आध नाच 'मझु े
मिया मिला ह ैमसालेदार, मरेी बीबी बड़ी ह ैचटाखदेार !' जैसे गानों 
के साथ अदल-बदलकर पेश किया करते थे । कई तरह की बोलिया 
बोलने वाला 'आवाज़ का जादगूर' और परेू सौ मर्दाने-जनाने काम 
करने वाला तोता भी अपने करतब दिखलाया करता था । गैस के 
हडँों से आलोकित उस अधफटे तम्बू में बेर और मूगंफलिया  खाते 
व्यक्तियों से ठसाठस भरे उस वातावरण में बीड़ी- सिगरेट के धएु ँ
के बीच फटी दरी पर बैठ इस तमाश ेको दखेने में जो आनंद आता 
था उसका शतांश भी अब एयर-कंडीशडं हॉल में पशु-बैक कुर्सियों 
पर पसरकर अच्छे-से-अच्छे नाटक या फिल्म दखेने पर भी नहीं 

विदूषक
कहानी

स्व. सत्येन्द्र शरत

सत्येन्द्र शरत ्की कहानियों को पढ़ने पर यही प्रतीति होती है कि कहानीकार ने सामाजिक 
यथार्थ को बहुत पास से और बहुत बारीक़ी से देखा है । उसने जिन मनोवैज्ञानिक तथ्यों का 
विश्लेषण और चित्रण इन कहानियों में किया है, वे लेखक के स्वयं अनुभूत तथ्य हैं । 

कहानियाँ पढ़कर विज्ञ पाठकों की पहली प्रतिक्रिया यही होगी कि कहानीकार उन्हें 
बड़ी सफल आत्मीयता और विश्वास के साथ कहानी के आरंभ से अंत तक अपने साथ बिना 
उबाये हुए ले चलने की क्षमता रखता है । शैली की यही सबुोधगम्यता कहानीकार की विशिष्ट 
उपलब्धि है । 

सधी कलम से लिखी गई इन कहानियों में अनावश्यक विवरण नहीं है । कहानीकार ने 
शिल्पी की तरह बारीक़ी और सावधानी से प्रत्येक कहानी का अंकन किया है । – –सपंादक 

साभार
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प्राप्त होता !... क्या हो गया ह ैहमें ? जीवन की क्रू र विभीषिकाओ ं
ने हमारे रस खींचने के समस्त उपकरणों को मार्फिया  क्यों द े 
दिया ह ै?... क्या अब हम कभी पहले जैसे नहीं हो पायेंगे ?

शो शरुू होने से पहले मने एटं्रेन्स के पास बने एक छोटे-से 
मचान पर टिकटों और पैसों का बक्सा लिय बैठे मनेैजर के पास 
वही व्यक्ति खड़ा रहा था, जो मझु ेबहुत हसँाया करता था । वह 
एक अधडे़ और मोटा-सा व्यक्ति था जो चारखाने का एक सलवार 
पहने रहता था जो रबर के काले मोटे गैलिस से उसके कंधों से 
अटका रहता था । हां, उस चारखाने के सलवार का एक पांयचा 
दसूरे से ऊंचा था और सलवार में भिन्न-भिन्न रंगीन कपड़ों के 
कई पैबन्द लगे हुए थे । उसके सिर के खिचड़ी बाल चारों ओर 
बिखरे रहते थे, जिनके बीच उसकी उस्तरे से साफ करवायी हुई 
चाँद बड़ी अजीब-सी दीखती थी । उसकी दायीं आखँ का गोला, 
जिसमें जाला या फफोला था, लटककर बाहर आ गया था । दोनों 
गालों पर पतेु लाल-सफेद रंग के बीच उसकी काले रंग से पतुी 
चौड़ी नाक उसके गेट- अप को एक अनोखा ही रंग दतेी थी । 
सिर पर अकसर एक खाकी-सा पेशावरी कुलहा रहता था, जिसे 
बीच-बीच में उतारकर वह अपनी घटुी चाँद लोगों को दिखलाया 
करता था और फिर उसी कुलह ेसे पंख ेकी तरह अपने को हवा 
किया करता था । उसके बाए ँहाथ में टीन का एक 'धतूकु' रहता 
था जिसे मुहँ से सटाकर वह 'ओए ! ओए! मजेदार खले, करामती 
तोता!' 'जहरे इश्क' ड्रामा ! परियों का नाच ! मुहँ से आग निकालने 
वाला बंगाल का जादगूर ! नब्बू का कॉमिक! मास्टर फितरत की 
अदाकारी !... बड़ों से दो आना । बच्चों से एक आना । और गोद 
के बच्चों को मफु्त । शो शरुू होने वाला ह ै। टिकट इधर मिलता  
ह ै। ' आदि घोषणाए ंचिल्ला-चिल्लाकर सनुाकर मलेे की व्यस्त 
भीड़ को अपनी ओर आकर्षित किया करता था । लोगों को अपनी 
ओर आकर्षित करने के लिए वह और भी मजेदार हरकतें किया 
करता था । दाए ँहाथ में पकड़े बाँस के खोखले लट्ठे से वह सामने 
खड़ी भीड़ को जतलाकर, अकसर गंभीरता से टिकट बेचते मूछंों 
वाले मनेैजर के कंधों पर कस-कसकर प्रहार किया करता था, कित ु
सदवै ही वह बांस मनेैजर को न लगता, उलटकर विदषूक को ही 
बरुी तरह लगता और अपने ही प्रहार से आहत हो विदषूक कभी 
मचान से नीच े गिर जाया करता था, कभी बच्चों की तरह फूट-
फूटकर नकली तौर पर रोने लगता था और इस नकली रोने को 
बीच में ही रोक अपना बदन खजुाते हुए अचानक ही हसँने लग 
जाता था । बीड़ी पीते हुए, वह लोगों को दिखलाकर, हमशेा ही 
उसका धआु ँमुहँ के बजाय कान और आखँ से निकाला करता 
 था । इसी तरह की अनेक हरकतों द्वारा वह सामने से गज़ुरती जनता 

को आकर्षित और आनन्दित करता था । शो शरुू होने पर वह 
अदंर चला जाया करता था और आध-पौन घटंा वहाँ लोगों को 
लोट-पोट किया करता था । थेठर के उस मचं पर होने वाले हरेक 
करतब की वह अपने भौंड़े, मगर विनोदी अदंाज़ में 'रनिग कमेंट्री' 
करता था । और हमशेा ही लोग उसकी 'रनिग कमेंट्री' सनुते हुए 
हसँते-हसँते दोहरे हो जाया करते थे । 

मझु ेविदषूक बेहद प्रिय था । और यह सत्य ह ैकि मैं तीनों 
मलेों में इसलिए भी जाता था कि उसमें विदषूक को दखे सकंू, और 
यह भी सत्य ह ैकि विदषूक ने कभी मझु ेनिराश नहीं किया । हर 
साल वह नये गैग्स, चटुकुले ओर हसंाने के नये उपकरण ले आया 
करता था और लोगों को खबू हसँाया करता था - कई बार इतना, 
कि लोगों की आखँों में हसँते-हसँते आसँ ूआ जाया करते थे । थेटर 
खत्म होने पर मैं धक्का-मकु्की करती भीड़ के ठेले जाने पर बाहर 
आ तो जाता था मगर मरेा मन वहीं थेठर के अदंर विदषूक के पास 
ही रमा रहता था । 

मझु े वह दिन भी याद ह ै जब मैंने बहुत डरते-डरते अपने 
इस प्रिय कलाकार से टूटे-फूटे शब्दों में उसकी प्रशसंा करते हुए 
हाथ मिलाया था । मैं मन-ही-मन डर रहा था कि वह उपेक्षा के 
साथ मझुसे बात करेगा, कित ुजिस मसुकराहट और सहृदयता से 
उसने मझुसे हाथ मिलाया, और मरेे पछूने पर अपना नाम और 
संक्षिप्त परिचय दिया, उससे मझु ेलगा कि वह अच्छा कलाकार ही 
नहीं, अच्छा आदमी भी ह ै। नया शो शरुू होने वाला था इसलिए 
विदषूक मझुसे मरेा नाम और मरेी क्लास पछू यह कहते हुए चला 
गया था, "बाब ू! मस्त रहना । मन लगाकर पढ़ना और बड़ा आदमी  
बनना । "

तब मैं पांचवीं कक्षा का विद्यार्थी था । गणशे से- हाँ, विदषूक 
का यही नाम था- मरेी अगली भेंट तब हुई जब मैं छठी क्लास 
का इम्तिहान दनेे वाला था । मझुसे हाथ मिलाते ही विदषूक मझु े
पहचान गया । उसे यह भी याद आ गया कि पिछले वर्ष मैं पांचवी 
में था । उसने अपने आप ही कहा, "बाब,ू अब तो छठी में आ गये 
होगे । " और मरेे हाँ सचूक सिर हिलाने पर उसने हसँकर अचानक 
ही बंदर की बोली बोलकर मझु ेडरा भी दिया और दरे तक मझु े
हसँाया भी । 

हर वर्ष मैं नयी क्लास चढ़ता गया और हर बार गणशे मरेे 
पास होने पर मझु ेबधाई दतेे हुए चतेाता रहा कि मझु ेमस्त रहना ह ै। 

उस वर्ष मैं आठवीं की परीक्षा दनेे वाला था । गरुु रामरायजी 
के झडें वाला मलेा तीन-चार दिन चलता था । किसी कारणवश 
मैं पहले दिन मलेे न जा सका, मगर मैंने दसूरी ही सबुह अपने एक 
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मित्र से, जो शाम को मलेे गया था, मलेे के और विशषे रूप से थेठर 
और गणशे के बारे में पछूा । मित्र ने बताया कि हर साल की तरह 
इस बार भी थेटर आया ह,ै मगर उसका वह मूछंों वाला मनेैजर 
बदल गया ह ै । गणशे अब भी उसी तरह धतूकु लेकर बीड़ी का 
धआु ँकान और आखँ से निकालते हुए लोगों को हसँाकर थेटर 
दखेने के लिए आमतं्रित करता ह ै। सनुते ही मरेा मन हुआ कि अभी 
जाकर गणशे को 'ओए! ओए!' करते हुए दखेू,ँ मगर मैंने अपनी इस 
बलवती इच्छा को शाम तक के लिए दबा लिया । 

कित ुझटुपटुा होने पर जब मैं मलेे में गया तो थेटर मौजदू  
था । पैसों की पेटी लिय लाल-लाल आखँों वाला राक्षस-जैसा 
एक आदमी टिकट बेच रहा था, मगर गणशे वहाँ मचान पर न  
था । उसकी जगह एक दबुला-पतला लड़का नकली छातिया 
लगाय जनाने वेश में शरमाने और मोहित होने का भौंडा नाट्य 
कर रहा था । गणशे कहीं नहीं था और थेटर उसी सफलता के साथ 
अपना शो दिखा रहा था । कोई व्यक्ति गणशे या उसके बारे में कुछ 
बताने के लिए इच्छु क नहीं दीख रहा था । मैं हताश भाव से वहाँ 
से लौट आया और मलेे का चक्कर लगाने लगा । आज मलेा मझु े
बहुत ही फीका और निर्जीव लग रहा था । 

थककर उदास भाव से मैं सजी-धजी दकूानों के पीछे 
फैले शांत सरोवर की ओर बढ़ गया और वहाँ सीढ़ियों पर बैठ  
गया । सहसा मरेी दृष्टि एक व्यक्ति पर पड़ी, जो मझुसे काफी  
फासले पर सिर झकुाय बैठा तालाब के पानी से अपना मुहँ धो रहा 
था । मैं धीरे-धीरे उसके पास बढ़ आया । मरेा दिल धक-धक करने  
लगा । मरेी ओर पीठ होने पर भी मझु े विश्वास हो गया कि वह 
व्यक्ति गणशे ही ह ै। 

मरेी आहट सनु गणशे ने मरेी ओर गरदन घमुायी । उसकी 
आखँ से खनू बह रहा था और तमाम बदन पर स्पष्ट दीखने वाली 

चोटें थीं । कपड़े फटे हुए थे और चहेरा सजूा हुआ था । क्षण मात्र में 
मैं समझ गया कि थेटर के नये मालिक ने गणशे को - थेटर के परुाने, 
प्रिय और सफल विदषूक को मार-पीटकर नौकरी से निकाल दिया 
ह ै। मझु ेपहचान गणशे के मुहँ से भर्राई आवाज़ में 'बाब ू!' शब्द 
निकला और तब सिर नीचा किय हुए वह इस तरह फूट-फूटकर 
रोने लगा जैसे बचपन से अब तक उसके साथ की गयी विधाता की 
समस्त ज्यादतिया  उसे इसी समय याद आ गयी हों... और वे सब 
परुानी-नयी चोटें अचानक ही जोरों के साथ दखुने लगी हों... गणशे 
रोता रहा और मैं खड़ा अपने प्रिय विदषूक को - जिसने मझु ेहसँना 
सिखाया था - रोते हुए दखेता रहा । 

और शांत सरोवर के किनारे उस अशांत विदषूक को- जिसने 
वर्षों लोगों को हसँाने के अतिरिक्त कुछ नहीं किया था - भाग्य 
की विचित्र विडम्बना पर रोते - हुए दखेते समय मझु ेएक विचित्र 
सी अनभुतूि हुई कि यह संसार अत य्ंत ही क्रू र और निर्मम ह ैऔर 
यह नहीं चाहता कि इसमें मनषु्य खशु रह,े हसँे और हसँाय... मैं 
सोचने लगा कि भविष्य में हसँते समय मैं यह कैसे भलुा सकँूगा कि 
मैंने उस व्यक्ति को फूट-फूटकर रोते हुए दखेा ह,ै जिसने जीवन में 
मझु ेसबसे अधिक हसँाया था और जिसने मझु ेपहली बार चतेाया 
था और उसके बाद बार-बार चतेाया था कि मझु ेमस्त रहना ह ै
और बड़ा आदमी बनना ह ै !... मस्त ! इस दनुिया में ?... और 
बड़ा आदमी! इस संसार में ? जहाँ आदमी को आदमी बनना तक 
मयस्सर नहीं...

और उसी दिन मझुसे मरेी हसँी छिन गयी-छिन क्या गयी, 
मझुसे छीन ली गयी । और यह सच ह ैकि मैं अब चाहने पर भी उस 
उन्मुक्त भाव से नहीं हसँ सकता, जैसे मैं अपने बचपन के उन चदं 
मधरु वर्षों में हसँा करता था...

कॉलेज के दिनों में हसँना-हसँना शगल था। बात-बात पर हसँना आदत सी बन गई थी; गभंीर से गंभीर बातों को हसँी 
मज़ाक में उड़ा दनेा जीवन शलैी का हिस्सा बना हुआ था। 

रोज़गार में चनुौतियों का कामयाबी के साथ, गम्भीरता से, तत्परता से, लग्न से, परू्ण समर्पण से और कुछ कर 
गज़ुरने के इराद ेसे नई-नई उच्चाईयों को छुने लगा । लेकिन - हसँी गायब हो गई । रिटायर होने के बाद योगा शिविर 
जाने लगा । जहाँ अन्य क्रियाओ ंके साथ- ज़ोर-ज़ोर से हसँना होता था– मरेी बदकिस्मती समझो कि खबू कोशिश 
के बाद भी मैं हसँने की क्रिया नहीं कर पाया। हसँने के अभ्यास से मैं वंचित हो चकुा था। मरेे लाफिग गलैण्ड्स मर 
चकेु थे....  समझ में आया खशु रहना, हसँना-हसँाना एक आदत के सिवाय कुछ भी मा’कूल नहीं .....    अज्ञात
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मैं उसी दिन मुबंई पहुचँी थी । मझु ेदरे 

रात तक काम करते दखे वह मरेे सामने 

आ खड़ी हुई, वही अपना संवलाया रंग 

और बड़ी-बड़ी काली आखँें लिए । वह 

बोली, "दीदी, यह दरे रात तक आप 

क्या लिखती रहती हैं?" उसकी ओर 

दखेकर मैंने कहा.. किताब, कहानी । 

वह बोली," हाँ मैंने सनु रखा ह ैआपके 

बारे में । मैं अगर आपको अपनी कहानी सनुाऊँगी तो क्या आप 

उसे लिखेंगी, छपवाएगँी, किताब बनवाएगँी?" कुछ सोचते हुए 

वह फिर बोली,"क्या वह किताब आप मरेे हाथों में देंगी भी?" वह 

दोनों हाथ फैलाए मरेे सामने खड़ी थी जैसे मैं अभी उसके जीवन पर 

लिखी कोई किताब उसके हाथों में रख दूगँी । उसने तो मझु पर जैसे 

प्रश्नों की झड़ी सी ही लगा दी । फिर वह बोली, "मरेी कहानी बहुत 

द:ुख भरी ह ै। मैं तो बंजारन हू ँजी.. बंजारन । " मैं उसका चहेरा 

पढ़ने का प्रयत्न करने लगी । 

बंजारन शब्द सनु मझु ेकभी पढ़ा हुआ पेस्टोरल नोमड्ैस का 
विषय स्मरण हो आया; जो एक स्थान से दसूरे स्थान पर हरियाली 
की तलाश में फिरते रहते थे । और जहाँ भी पानी व हरियाली दिखाई 
दतेे वहीं वे लोग डेरा डाल दतेे और कुछ दिन वहाँ बिता अपना 
डेरा उठा फिर किसी और हरियाली जगह की तलाश में निकल  
पड़ते । 

यूँ भी बंजारा जाति की भरमार आज भी हमारे दशे में अनेक 
जगहों पर दिखाई द ेही जाती ह ैफिर वह जैसलमरे, जोधपरु हो या 
फिर उदयपरु । उनका तो पहनावा, रहन-सहन और चाल-ढाल ही 
बता दतेे हैं कि वह बंजारा जाति से हैं । काले, गोटे लगे घरेदार 
घागरे खलुी पीठ पर डोरियों वाली चोली, रंग-बिरंगे फूलों वाली 
चनुरी व पैरों में जयपरुी जतूी, शरीर पर ढेर सारे गिलट के गहने, 
और कोहनियों से ऊपर तक पहनी श्वेत चडू़िया । यह लोग भी एक 
जगह से दसूरी जगह जा कहीं भी पड़ाव डाल अपने करतब दिखाते 
हैं और वहीं अपने साथ लाई गठरिया खोल गिलट के आभषूण 

बेच व कुछ दिन वहाँ रह वे एक बार फिर अपना ठिकाना बदल 
दतेे हैं । 

सांची भी शायद इसी तरह की किसी जाति से थी । ‌पिछले 
कई वर्षों से वह मुबंई में अपने पाँव जमा चकुी थी । उसकी तीन 
बेटिया, बेटा व पति उसके साथ यहीं एक छोटा सा कमरा लेकर 
रह रह ेथे । उसका पहनावा दखे आज शायद कोई कह न पाए कि 
वह बंजारा जाति से थी । मुबंई जैसे शहर में आकर तो सभी बदल 
जाते हैं पर उसका सांवला रंग, बड़ी-बड़ी बंजारों वाली काली 
आखँें और चोटी में गुंद,े लंबे, घने, काले केश उसके बंजारा होने 
का प्रमाण साफ द े रह े थे । उसकी चचंलता और बेबाकी से मैं 
वाकिफ थी; साथ ही बंजारों की तरह बाहर मजं़िलें तलाश करना 
शायद उसे विरासत में मिला था । यूँ उसका पहनावा पंजाबी ही था 
पर चहेरे-मोहरे से वह बंजारन ही दिखती थी । पर बात करते-करते 
उसके चहेरे के भाव बदलते रहते और कुछ कह पाना कठिन हो 
जाता वह कहाँ से थी और घाट-घाट का पानी पी उम्र के इस पड़ाव 
पर पहुचँ वह क्या चाहती थी । जब वह मझु से पहली बार मिली 
थी तो उसने मझु ेअपना नाम कुछ और ही बताया था । साथ ही 
यह भी बताया था कि अपने जीवन काल में वह न जाने कितनी 
बार अपना नाम बदल चकुी थी‌ । खदु में मरेी रुचि दखे वह बड़ी 
बेबाकी से बोल उठी "जी मैं सिर्फ  दस साल की थी जब मैं घर से 
भाग गई थी ।" मैं विस्मित हो उसका चहेरा दखेने लगी । वह इतनी 
बेबाकी से मझुसे यह सब क्यों बताना चाहती थी मैं समझ नहीं  
पाई । शायद अपनी ज़िदगी में आए कठिन उतार-चढ़ाव से वह इतना 
ऊपर उठ आई थी कि अब उसे यह सब कहने में कोई संकोच नहीं 
हो रहा था । फिर वह न जाने क्यों मुहँ पर हाथ रख कुछ उच्छृंख ल  
सी हसँी हसँ बोल उठी "मझु ेतो अपना नाम बंजारन ही रख लेना 
चाहिए ।" 

मैं सोचने लगी क्या वह नहीं जानती थी यूँ घर से भाग जाना 
कोई अच्छी बात नहीं थी और फिर इस बात को किसी के सामने 
यूँ कहना । शायद उसकी परिस्थितियों ने उसे बेबाक बना दिया था 
और वह सचमचु इन बातों को नहीं समझती थी । वह एक बार फिर 
से अपनी कहानी सनुाने लगी बस यूँ ही तार से तार जोड़ते हुए, 
"हम चार बहने थीं और एक भाई । मैं सबसे छोटी थी । जीवन में 

 बनजारन

निशिगंधा

 प्रतियोगिता हेतु कहानी
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क्या हो रहा ह ैहर बात से अनजान । शायद आज भी मैंने हर बात 
को जिस तरह से समझा ह ैवह सही ह ैया नहीं मैं नहीं जानती । "

मैं उस वक्त बहुत छोटी थी । कुछ भी समझती नहीं थी । पिता 
नहीं थे । माँ भी सिधार गई । परिवार बिखरने की कगार पर था । माँ 
की मतृ्यु के बाद सारा कुटंुब जमा हुआ । हम बच्चों की परवरिश 
कौन करेगा? इस बात पर विचार हुआ । आखिर कौन पाल सकता 
था चार-चार बच्चों को एक साथ । बड़ी बहन को तो मौसी ले गई 
उस से छोटी को ताया जी बाकी बच ेमैं और मझुसे बड़ी बहन उसे 
सब कैफरिया कहते थे । कैफरिया शब्द मरेे लिए नया था । मरेी प्रश्न 
भरी नज़र पढ़ वह एक बार फिर से बोली,"कैफरिया यानि, जिसे 
सनुाई नहीं दतेा । न उसे कोई अपने साथ ले जाना चाहता था और 
न ही मझु े। " बात करते-करते उसकी आखँें भर आई,ं "हम दोनों 
ही शायद किसी काम की नहीं थीं । मैं छोटी होने के कारण और 
कैफरिया बहरी होने के कारण । भाई हमारा बड़ा था सो वह पहले 
से ही बाहर गाँव काम पर लग गया था । उसे जब माँ की मतृ्यु 
और बिखरे हुए घर की खबर मिली तो दौड़ा चला आया था सब 
से मिलने । दोनों बहनों को मौसी और ताया जी के यहाँ से वापस 
लाया सब को एक साथ रखने की उसने एक कोशिश तो ज़रूर 
की थी पर गरीबी और जहालत इतने बड़े परिवार का भरण पोषण 
सिर्फ  अपने जज़्बे के बलबतेू पर उस अकेले के बस का नहीं था । 
फिर मौसी ने ही लड़की दखे-दाख कर भाई की शादी करवा दी । 
शायद यही सोच कर कि घर में बहू आ जाएगी तो घर संभालेगी । 
पर भाभी तो अभी छोटी सी थी । सोलह साल की उम्र में ही बच्चे 
को जन्म द ेजननी हो गई । उस वक्त मैं भी कहाँ इतनी बड़ी हो गई 
थी कि कुछ भी समझ सकती । नन्हे भतीजे को माँ के स्तनों से 
लगा दखे स्वय दसूरी ओर से मुहँ लगा लेती । " उसकी ऐसी बातें 
सनु मैं एक बार फिर हरैान हो उसका मखु दखेने लगी और वह हसँ  
पड़ी । फिर वही बेबाक हसँी । मरेी प्रतिक्रिया दखे हसँी रोक वह 
एक बार फिर से बोलने लगी," जी मझु ेउस वक्त कोई समझ कहाँ 
थी । भरपेट खाना न मिलता तो खड़िया मिट्टी खा लेती । कुछ न हो 
तो भाभी द्वारा भाई के लिए बनाया सालन चोरी कर खा लेती और 
मिट्टी के सकोरे जंगल में फें क आती थी । उस वक्त खाना मिट्टी के 
सकोरों में ही बनता था । "

अपनी कहानी के तार से तार जोड़ते हुए वह कहने लगी, 
"इस बीच मरेी बड़ी बहन की शादी भी हो गई, पर वही रोना उसे 
कोई खशुी हासिल नहीं हुई और वह सब छोड़-छाड़ कर एक बार 
फिर से भाई के यहाँ लौट आई । घर में किल्लत के हालात दखे 
मौसी से रहा न गया और उसे पंजाब साथ लिवा कर ले गई । सोचा 

होगा काम में हाथ बंटाएगी । फिर कुछ दिन बाद ही बहला-फुसला 
कर अपने विधरु बेटे से उसकी शादी करा दी । सब समझ गए थे 
बहन को यूँ ले जाने में मौसी का अपना स्वार्थ निहित था । वह कोई 
दो साल बाद एक बार फिर से हमारे यहाँ आए और मरेी दसूरी बड़ी 
बहन को भी अपने साथ ले गए अपने दसूरे बेटे से ब्याह कराने‌ । घर 
के बड़े यही बात करते रह ेकोई हर्ज़ नहीं ह ैइसमें । घर की लड़किया 
घर में ही रहेंगी । उनका घर भी तो बस गया । आखिर ह ैतो बिन 
माँ बाप की और यह बातें मैं इतनी कम उम्र होते हुए भी कुछ-कुछ 
समझने लगी थी । 

इसीलिए तो कैफरिया वहीं रह गई भाई के पास । मैं दस साल 
की थी और वहाँ से भाग खड़ी हुई । उस वक्त मैं कैसे समझ सकती 
थी, कैसी राह पर चल निकली हू.ँ मैं उससे यूँ ही पछू बैठी, पर 
तमु यहाँ तक पहुचँी कैसे? वह कहने लगी, "क्या बताऊं जी बहुत 
लंबी कहानी ह ै। आज भी याद ह ैदरे रात तक पंजाब के उस छोटे 
से कस्बे के स्टेशन पर बैठ दरे रात तक रोती रही थी । परुानी बातें 
याद कर उसकी आखँें छलक उठी । वह एक बार फिर बोलने लगी 
मझु ेटेशन पर यूँ ही बैठे दखे एक बजुरु्ग माँजी की मझु पर नज़र पड़  
ग‌ई । मरेी हालत दखे वह सब समझ गई और मझु रोती हुई को 
अपने संग अपने घर ले गई । परेू दिन धक्के  खाए थे, उनके यहाँ 
पहुचँ मझु ेथोड़ी राहत सी ही मिली । आज भी सब याद ह ैजी 
उन्होंने मझु ेउस रात गडु़ और सत्तू खाने को दिए थे साथ ही मिट्टी 
के घड़े से शीतल जल भी पीने को दिया था । मझु ेऔर क्या चाहिए 
था, घर से तो भाग ही आई थी और एक ही दिन की ठोकरों ने 
मझु ेबहुत कुछ सिखा दिया था । पर फिर भी रह-रह कर भाई के 
घर की याद आ रही थी । भाई-भाभी जैसे भी थे । उस घर में हम 
बाहर की दनुिया से तो सरुक्षित ही थे मैं समझ पा रही थी । अब 
तो वापस लौटना चाहती भी तो नहीं जा सकती थी । भाई-भाभी 
का एक बार फिर से सामना नहीं करना चाहती थी । समझ गई थी 
जो पीछे छूट गया, छूट गया । वहाँ वापस मडु़कर नहीं जाना । उस 
वक्त बस मन ही मन ठान ली थी अब तो चाह ेकुछ भी हो जाए इन 
माँजी के चरणों में ही पड़ी रहूगँी । परेू आठ साल मैंने उनके घर रहते 
हुए उनकी सेवा में गजु़ार दिए । दस साल की थी जब उनके यहाँ 
आई थी और तेरह की होते-होते घर के मर्दों ने मझु ेअलग नज़र से 
दखेना शरुू कर दिया था । मरेे हालात ने मझु ेउम्र से पहले ही बड़ा 
कर दिया था । साथ ही सिखा भी दिया था इन सब से बच के रहना 
पड़ेगा । और इन सब बातों से बचने के लिए मैं माँजी के पीछे छिप 
उन्हें ही अपनी ढाल बनाती रहती । और रात.. रात में भी माँ जी के 
चरणों में ही पड़े- पड़े सो जाती । पर आखिर कब तक..?बरसात 
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की वह रात भलुाए से नहीं भलूती माँजी सिधार चकुी थी और मैं 
अठारह पार कर चकुी थी । उस रात, वह अपने हाथ से मरेा मुहँ 
बंद कर हाथ पकड़ मझु ेअपने कमरे में ले गया था और मैं.. मैं कुछ 
नहीं कर पाई थी । बस उसी रात सोच लिया था अब यहाँ नहीं रहना 
और अगले दिन सांझ, सबसे नज़र बचा जिस स्टेशन से उस घर में 
लाई गई थी उसी स्टेशन से जो भी पहली गाड़ी मिली उस पर चढ़ 
गई बिना कुछ सोच,े बिना कुछ समझ,े बिना कुछ जाने कहाँ जाना 
ह ैकिसके पास और क्यों..? बस गाड़ी चल पड़ी तो मरेी सांस में 
सांस आई.. राहत की । साथ ही मझु ेलगने लगा जैसे मैं बड़ी हो 
गई हू.ँ. और शायद अब अपने आप को संभाल भी पाऊंगी । पर 
शायद यह इतना आसान नहीं था जितना मैं सोच रही थी । समझ 
गई थी जहाँ भी जाऊँगी मर्द जात से तो जझूना ही पड़ेगा । साथ ही 
जहाँ भी रहूगँी किसी न किसी आदमी का हाथ तो सिर पर होना 
ही चाहिए चाह ेवह कैसा भी हो । वहाँ से निकलने के बाद मैंने 
इतनी जगह पड़ाव डाले हैं कि अब तो मझु ेशायद ठीक से याद भी 
नहीं ह,ै मैं कहाँ-कहाँ किस-किस शहर में रही । उसकी बातें सनु  
मझु ेलगने लगा इसने तो नदी के बहाव संग बहना सीखा ही नहीं 
कभी । या कहो उसे कोई सिखाने वाला था ही नहीं कि नदी के 
बहाव के साथ कैसे बहा जाता ह ै। 

"दीदी सच बताऊं, अब मरेे दिल में थोड़ा चनै था । बहुत से 
लोग आए ज़िंदगी में । दिनों भखू ेभी रहना पड़ा पर बंजारन हू ँन, 
कभी हार नहीं मानी । मशु्किल से मशु्किल परिस्थिति में भी स्वय 
को उबार ही लेती थी । एक बार तो परूी रात स्टेशन पर एक बड़ी सी 
सब्जी की टोकरी में छुप कर बिता दी और कुछ लोग हमशेा ऐसे 
भी मिले जो मदद करने आगे बढ़ आते । कभी पलुिस से बचाते तो 
कभी अपने घर में रात भर के लिए ही शरण द ेदतेे । मैं भी चपुचाप 
वे जो भी दतेे खा लेती । "

पर ऐसे आखिर कब तक चलता? काम चाहिए था, ठिकाना 
चाहिए था । मुबंई के बारे में सनु रखा था, यह जगह उन लोगों की 
ह ैजो लोग काम करना जानते हैं और मैं काम करना नहीं जानती 
थी । मझु ेतो घर के काम के सिवा कुछ आता ही नहीं था फिर काम 
कौन दतेा । कौन हू.ँ.. कहाँ से आई हू.ँ.. कहाँ-कहाँ काम किया ह ै
पहले; इन सवालों के जवाब तो मरेे पास थे ही नहीं । थोड़ा रुक 
वह एक बार फिर से बोलने लगी, "दीदी जहाँ ज़िंदगी बहुत सबक 
सिखाती ह ै वहीं ज़िंदगी में कोई न कोई मिल ही जाता ह ै और 
ज़िदगी की गाड़ी चल निकलती ह ै। मरेी किस्मत से मझु ेयह मिल 
गए । " मैंने एक बार फिर उसकी ओर नज़र उठाकर दखेा तो वह 

थोड़ा मसु्कु राते हुए बोली, "'यह' माने 'यह' मरेे वे कई साल तक 
मझु ेकहीं न कहीं काम दिलाते रह े। चाह ेउनके अपने हालात भी 
अच्छे नहीं थे पर मरेे लिए तो वे खदुा ही साबित हुए । मुबंई जैसी 
जगह में काम मिल गया, साथ ही ठिकाना भी और धीरे-धीरे मैं 
इनकी ओर खिचंती चली गई । इन्होंने भी एक बार भी मझुसे नहीं 
पछूा मैं कौन हू.ँ.. कहाँ की रहने वाली हू.ँ.. कौन जात हू.ँ.. कहाँ से 
आई हू.ँ.. आगे-पीछे कोई ह ैभी कि नहीं । फिर एक रोज़ मैंने इन्हें 
भी अपनी कहानी सनुा ही दी । इनका मन मरेे लिए और पिघल 
गया । हम ने शादी कर ली । शादी के कुछ रोज़ बाद ही जब मैंने 
इन्हें कैफरिया के बारे में बताया तो यह भी भावकु हो गए । और हम 
दोनों ही अगली गाड़ी पकड़ के कैफरिया को ढँूढने निकल पड़े । 
गाँव गए, बहुत ढँूढा, पर वह नहीं मिली । पता चला भाई ने उसे घर 
से निकाल दिया था और वह कई दिन पगली सी मारी-मारी फिरती 
रही थी‌ । उसके बाद उसे किसी ने नहीं दखेा । " बहन को याद कर 
उसकी आखँें भर आई फिर वह कहने लगी,"बड़ी बहन माँ समान 
होती ह ै। क्या ही अच्छा होता अगर मैं उसका ध्यान रख पाती । 
शायद किस्मत में नहीं था । "

वह फिर कहने लगी," दीदी सच बताऊँ तो मरेे पाँव ज़्यादा 
दिन कभी भी किसी जगह नहीं टिके । " मझु ेलगा अपने घमुतं ू
स्वभाव व घाट-घाट का पानी पीने के कारण वह मझुसे ऐसा कह 
रही थी । वह फिर बोली," दीदी ऐसा पहली बार हुआ ह ैकि जब 
से मैं यहाँ आई हू ँयहीं की होकर रह गई हू ँ। जाने मरेे नसीब में क्या 
लिखा ह ै? सोचती हू ँक्या यही ह ैमरेी मजं़िल । " शायद उसे नदी 
की उल्टी धारा संग रहने की आदत थी इसीलिए वह इस बात से 
शकंित थी आखिर वह अपना खमेा इस शहर में कब तक जमाए 
रख पाएगी । शायद उसके साथ अब ऐसा कभी ना हो । उसका यहाँ 
घर था, शौहर था, बच्चे थे । फिर भी उसकी बातें सनु-सनु मैं सोचने 
लगी क्या वह सचमचु किसी यायावर खानाबदोश क्लैन से वास्ता 
रखती थी । उसके हठी स्वभाव और कर्मठता को दखेकर तो यही 
लगता था । शायद इसीलिए तो आज भी वह तत्पर रहती कोई भी 
काम अपने हाथ में लेने के लिए साथ ही कहीं भी जाने के लिए । 

मैं अपने मित्र जिनके यहाँ में रह रही थी, सांची उनके यहाँ 
नित्य ठीक रात आठ बजे पहुचँ जाती माँ जी की सेवा में । माँजी 
बढू़ी हो चली थीं साथ ही उनका शरीर बिस्तर से लग चकुा था । 
सहारा ले कर वे सिर्फ  कुछ कदम ही चल पाती थीं । माँजी चाह े
अपनी उम्र के आखिरी पड़ाव में थी पर सांची के लिए तो वे आज 
'लाइफ लाइन' बनी हुई थीं । उसे उनकी सेवा करने का सौभाग्य 
जो प्राप्त था । आज यही काम उसकी रोजी-रोटी का ज़रिया बन 
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गया था । वह अपने काम में दक्ष थी । पर उसे यूँ काम करते दखे मैं 
समझ नहीं पा रही थी वर्षों घाट-घाट का पानी पीने वाली इस तरह 
का सेवादार काम करने को तत्पर कैसे हो गई थी । काम बहुत ही 
कठिन था और जिस तरह वह माँ जी की सेवा करती कोई पारंगत 
ट्रेंड नर्स ही कर सकती थी । 

उसे यह काम करते दखे मैं सोचने लगी जो कुछ भी उसने 
बताया था उसमें तो यह काम शामिल नहीं था । फिर कहाँ सीखा 
होगा उसने यह सब । वदृ्धा माँजी की सेवा करते हुए उनकी साफ-
सफाई करते हुए गंध की परवाह किए बिना उसके माथ पर शिकन 
भी नहीं पड़ती थी । और रात-रात भर उठ वह कभी उन्हें वॉशरूम 
ले जा रही होती तो कभी उनके लिए चाय बना रही होती । मझुसे 
रहा नहीं गया तो एक रोज़ मैंने उससे पछू ही लिया कहाँ सीखा यह 
सब? तो वह बोल उठी जी मैं ट्रेन्ड नर्स हू ँ । जब मझु ेपता चला 
इस काम में पैसा ह ैसाथ ही डिमांड भी ह,ै तो मैं समझ गई यही  
काम एक ऐसा ह ै जिसे कर मैं मुबंई में भली-भांति पाँव जमा  
सकती हू ँ। 

मझु में अपनी रुचि दखे वह एक बार फिर बोल उठी, 
"दखेिए मैं मुबंई में पाँव जमाने की बात तो करती हू ँपर कुछ रोज़ 
पहले ही किसी ने मरेा हाथ दखेते हुए कहा था तमु्हारी ज़िंदगी के 
जितने भी मखु्य काम ह ैउन्हें जल्द परूा कर लो ज़िंदगी का क्या  
भरोसा । " इतनी संजीदा बात पर भी वह अपनी आदत अनसुार 
ज़ोर से खिलखिला कर हसँ पड़ी और मरेा चहेरा गौर से दखेने  
लगी । शायद इस बात पर वह मरेी प्रतिक्रिया चाहती थी । जब मैं 
कुछ न बोली तो वह एक बार फिर हसँ दी । 

फिर वह अचानक बोल उठी,"मैं कम से कम अपनी छोटी 
बेटी की शादी तक तो जीना चाहती हू ँ। वह बीस की होने जा रही 
ह ै। " उसकी बात सनु मैं उसका चहेरा दखेने लगी… ऐसा क्यों 
कह रही हो तमु..? तमु्हें तो अभी बहुत जीना ह,ै अभी तमु्हारी उम्र 
ही क्या ह ै। दखेने में वह चालीस से कम की ही लग रही थी । वह 
फिर बोल उठी, "ज़िंदगी में इतनी दखु झलेे हैं यही लगता ह ैजाने 
कब क्या हो जाए । मैं रहू ँया न रहू ँ। कुछ सोचते हुए, उसने अपनी 
हथेली मरेे सामने फैला दी व बोली.. क्या आप हाथ पढ़ना जानती 
हैं? ज़रा दखेिए तो । मझु ेलगा शायद उसे किसी ने कुछ कह दिया 
ह ै। उसकी हाथ की रेखाओ ंपर सरसरी नजर डाल उसे तसल्ली 
दनेे के लिए मैं बोल उठी.. तमु्हारे हाथ की रेखाए ँतो बहुत साफ 
और गहरी हैं । तमु बहुत दिन जीने वाली हो । यूँ कहने से या मांगने 

से मौत नहीं मिलती । अपना-अपना जीवन तो जीना ही पड़ता ह ै। 
सखुों के साथ भी और दखुों के साथ भी । 

तभी अचानक मरेी नज़र उसके हाथ पर गदु ेगोदना पर चली 
गई । विस्मित हो मैंने कहा दखेें दखेें क्या लिखा ह?ै अपनी बड़ी-
बड़ी काली आखँों से मरेी ओर दखे उसके होंठ जैसे सिल गए । 
मझु ेलगा शायद उसके किसी प्रेमी ने अपना नाम जबरन उसकी 
कलाई पर गदुवा दिया होगा । पर नहीं । मरेी विस्मितता दखे कुछ 
स्मरण कर वह बोली.. जी मरेे भाई का नाम खलील ह ैउसकी जगह 
सलिल खदु गया ह ै। भाई का नाम लेते ही उसकी आखँें छलछला 
गई । मझु ेलगा बरसों पहले परिवार द्वारा छोड़ी हुई लड़की कैसे 
अपने भाई का नाम अपने हाथ में आज भी गदुवाय फिर रही थी । 
मैं बोल उठी खलील तो उर्दू का शब्द ह ै। क्या तमु मसुलमान हो? 
वह बोल उठी,"मैं हिदं ूहू ँन मसुलमान हू ँऔर न ही इसाई । मरेी न 
कोई जात ह ैन धर्म । मैं तो बंजारन हू ँबंजारन । मैं उसका चहेरा एक 
बार फिर से गौर से दखेने लगी । गंदमुी चहेरे पर काली, बड़ी-बड़ी 
आखँें कैसे जड़ीं थीं । 

मरेी ओर दखे वह फिर कहने लगी, "दीदी आज मैं आपसे 
यह सब कह तो रही हू ँपर मन.. मन तो यही चाहता ह ैमरेा भी 
कि मरेा कोई मायका होता । भाई होता जो मझु ेराखी पर बलुाता, 
संदशेा भजेकर । अभी भी मन चाहता ह ै एक बार गाँव जाकर 
दखे ही आऊँ, शायद मरेे भाई को मरेी याद हो और उसके मन में 
भी कोई ऐसी आस हो । शायद मरेी बड़ी बहन मझु ेढँूढते हुए आ 
ही जाएगी किसी दिन । उसकी बातें सनु मैं भी थोड़ा भावकु होने  
लगी । उसे सांत्वना दतेे हुए मैं बोल उठी, उस रोज़ तमु कह रही थी 
न कि मैं तमु्हारे लिए कुछ लिखू ंकहानी या किताब । तमु्हारी बातें 
सनु दखेो मैंने तमु्हारे लिए क्या लिखा ह:ै

मुड़ नहीं आना देस तेरे बाबुला

 घर होया तेरा परदेस

चाहे बिरहा कलेजा हुम-हुम खावे

नहीं भेजना कोई सदेंस । 

मरेी कही हुई पंक्तिया शायद उसे कुछ-कुछ समझ आ गई 
और वह मखु पर आचँल डाल सबुकने लगी । मैं उसका दर्द समझ 
पा रही थी । इसंानी संवेदनाए ं तो सब में एक सी ही होती हैं । 
फिर वह वहाँ से उठ माँजी के कमरे में चली गई उनकी तीमारदारी  
करने । उसकी ड्यटूी सबुह आठ बजे तक की थी । 
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वह सबुह ड्यटूी समाप्त कर घर जाने को तैयार हो रही थी तो 
बोल उठी.. आज दरगाह तो ज़रूर जाऊँगी । उसकी बात सनु मझु े
स्मरण हो आया, उसने तो कहा था मैं न हिदं ूहू ँन मसुलमान । मरेी 
प्रश्नवाची दृष्टि पढ़ वह फिर बोली.. मरेा क्या ह ैजी आज दरगाह 
जाना चाहती हू ँतो जरूर जाऊँगी पर साथ ही हर रोज़ सड़क के हर 
मोड़ पर पेड़ के नीच ेबने छोटे से छोटे दवेालय में मैं माथा टेकना 
नहीं भलूती हू ँ। बहृस्पतिवार का दिन तो यूँ भी मरेा चर्च का दिन 
होता ह ै। उस दिन गरीबों में खाना बंटता ह,ै तो मैं भी मदद करने 
चली जाती हू ँ। उसकी साफगोई दखे मैं हरैत से एक बार फिर से 
उसका चहेरा पढ़ने का प्रयत्न करने लगी । वह फिर बोल उठी.. मझु े
नवरात्रों में बनने वाला भोज बड़ा स्वादिष्ट लगता ह ै। नवरात्रि हम 
हर साल अपनी मडैम के साथ मनाते हैं पर साथ ही ईद पर मरेे घर 
में सेवैया ज़रूर बनती हैं । 

उसकी बातें सनु मझु ेलगने लगा तबीयत से वह शायद अभी 
भी बंजारा ही थी और किसी यायावर खानाबदोश बंजारे की रूह 
उस में समा उसे यह सब करने को विवश कर रही थी और यह 
आजाद खयाली उसे बंजारों से शायद विरासत में ही मिली थी । 

साथ ही मुबंई जैसे बड़े शहर में पाँव जमाने के बाद वह समझ 
गई थी नदी के संग-संग बहना सीखना ही होगा । नदी की उल्टी 
धारा संग बहने वाले कब पार पहुचँ पाते हैं । मझु ेलगने लगा मझुसे 
अपनी कहानी कहने के बाद उसके ह्रदय का सारा आक्रोश सारी 
वेदना समाप्त हो गई थी । साथ ही उसका चित भी अब शांत था । 

वह चली गई तो मैं दरे तक उसके विषय में सोचती रही । 
उसकी ज़िंदगी के विषय में । कितने उतार-चढ़ाव दखे ेथे उसने । 
दखु थे, कंुठा थी, विवशता और शायद थोड़ी खशुी भी । फिर भी 
उसकी कहानी सनुते-सनुते मझु ेलग रहा था जैसे उसकी जीवन 
यात्रा व अतं: यात्रा से गजु़रते हुए मरेे समक्ष नाट्यशास्त्र के नौ के 
नौ रस सार्थक हो रह ेथे । कैसे वह बातों बातों में अपनी कहानी 
सनुाते-सनुाते नौ के नौ रसों की अभिव्यक्ति कर रही थी । बचपन 
से ही उसकी वह डेरिंग यानि साहस । कम उम्र में निर्णय ले घर 
छोड़ना.. उत्साह व वीर रस की अभिव्यक्ति करता । तेरह की होते-
होते लोगों की लोलपुता व्यभिचार जैसे जगुपु्सा और विभत्स रस 
की अभिव्यक्ति । साथ ही रौद्र रस, उसका क्रोध लोगों के व्यवहार 
की अति के कारण । अब यह क्या कहगेी, क्या करेगी, मझु में ही 
विस्मय की स्थिति उत्पन्न करता रहा था । उसका मखु पर आचँल 
डाल कर रोना करूणा जगाता ह ैऔर सबुह आठ बजे घर जाते 
वक्त तैयार होना । चहेरे पर थोड़ा रंग बिखरेना, दर्पण में अपना 
चहेरा निहारना, श्रृंगार रस की अभिव्यक्ति करता साथ ही कहानी 
कहते-कहते उसका यूँ हसँ दनेा हास्य भी उत्पन्न करता ह ै। और 
अतं में उसके जीवन का ठहराव । मुबंई जैसे शहर में पाँव जमा कर 
रहना उसमें शांत रस जगाता ह ै। 

उसकी कहानी यूँ लिखने के बाद मझु ेथोड़ी प्रसन्नता सी ही 
हो रही थी । शायद उसकी तथाकथित कहानी लिख मैंने उसके 
मन की मरुाद परूी कर दी थी । –नई दिल्ली, मो. 9810957504 

कठूआ, जम्मू कश्मीर
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“राजेश को कह दनेा गपु्ता जी के यहाँ 

चला जाएगा, कुछ इशं्योरेंस के कागज़ 

साइन करने हैं, कर आएगा । ” 

“सनु तो रहा ह,ै अपने आप 
जवाब द ेदगेा” माँ ने कहा । फिर राजेश 
की तरफ़ मखुातिब होकर बोलीं, “बता 
द ेपापा को... कब जाएगा?”

“चला जाऊँगा... बेकार का 
काम ह,ै जब फुरसत मिलेगी, चला जाऊँगा । ”

“साहबज़ाद ेको हर काम बेकार का लगता ह ै। मैं भी हड्डिया 
घिस-घिस कर थक गया हू,ँ” कहते हुए शर्मा जी ने, कहीं बात ना 
बढ़ जाए, इस डर से बाहर की तरफ़ का रास्ता पकड़ा । 

राजेश कोई भी बात होती तो माँ को ही बताता, पिता से 
कोई बात सीध ेतौर पर नहीं करता था । माँ आगे पिताजी से वह 
बात कहती । इसी तरह शर्माजी भी राजेश को कहने वाली हर बात 
द्रौपदी को कहते और द्रौपदी उसे आगे राजेश को कहती । छः 
फुट का लंबा-चौड़ा नौजवान, सतुवा नाक, गोरा रंग, चौड़े कंधों 
वाला राजेश, जबसे बड़ा हुआ ह,ै पिता-पतु्र के बीच में बेवज़ह ही 
एक खाई-सी बन गई ह ै। इस अनदखेी खाई का कोई कारण, कोई 
उत्पत्ति बिद,ु द्रौपदी को नज़र नहीं आता । पता नहीं क्यों और कैसे 
समय के साथ-साथ राजेश और उसके पिता शर्मा जी के बीच में 
एक अनबोलेपन की खाई सी बनती चली गई, जिसे द्रौपदी भरने 
की भरसक कोशिश करती, पर कभी भर न पाई । कभी उसे लगता, 
“शर्मा जी सारे परिवार का भार उठाते-उठाते, समय से परू्व ही बढू़े 
हो गए हैं । सचमचु उनके कंधों पर परिवार के पालन का बहुत भार 
ह ैऔर राजेश को उस भार को बंटाने की कोशिश करनी चाहिए । 
कम-से-कम वह अपने खर्चे तो कम कर ही सकता ह ै। ” 

फिर कभी उसे लगता, “जवान बेटा कुछ ख़्वाहिशें तो रखगेा 
ही... अब जवान होते पतु्र की हर ख़्वाहिश को तो रौंदा नहीं जा 
सकता । दसूरे बच्चों को दखेकर अगर थोड़ा-बहुत फ़ालत ूखर्चा 
कर भी लेता ह,ै तो क्या ह?ै बड़ा होगा तो समझदारी अपने आप 

आ जाएगी । ” इसी उहापोह म ेफँसी द्रौपदी दोनों ओर के वार्तालाप 
के बीच का तंत ुबनी रही । 

कभी राजेश कहता– “पापा से कह दनेा कल फ़ीस जमा 
कराने की आख़िरी तारीख़ ह ै। ”

शर्मा जी चपुचाप शाम को ऑफिस से आते हुए एटीएम से 
पैसे निकाल लाते और लाकर द्रौपदी के हाथ में थमा दतेे । द्रौपदी 
हर बार राजेश को फ़ीस दतेे हुए कहती- “सारा दिन तेरे लिए ही 
खटा करते हैं । कभी दो घड़ी उनके पास बैठकर उनका हाल-चाल 
ही पछू लिया कर । उनका भी दिल हल्का हो लेगा कि मरेा बच्चा 
मझुसे बात करता ह ै। ” 

“क्या बात करूँ  मैं उन से... मरेी कोई बात उन्हें समझ नहीं 
आती... ना ही वो समझने की कोशिश करते हैं... मझु ेनहीं करनी 
उनसे कोई बात,” राजेश मुहँ बिचका कर कहता । 

रोज़मर्रा की बातें ही नहीं, घर के बड़े-बड़े फैसले भी आपस 
में सीधी बात किए बगैर ही ले लिए जाते । छत पर पड़े मकड़ी 
के जालों को साफ़ करते हुए द्रौपदी सोच रही थी कि यह कैसा 
मकड़जाल उसके आसपास उलझा हुआ ह ै। वह एक मकड़ी की 
तरह इस जाल में फँसी हुई ह,ै न पिता ही कुछ समझने को तैयार 
हैं, न पतु्र ही । अक्सर दोनों के अनबोलेपन से द्रौपदी खीज जाती । 

“तमु दोनों सधुर जाओ... जो बात हो, आपस में किया करो, 
मझु ेबीच में मत डाला करो । जब बात तमुने कहनी ही ह,ै और 
दसूरे ने जवाब दनेा ही ह,ै तो मझु ेबीच में क्यों डालते हो? किसी 
दिन मैं नहीं रही तो किसको डालोगे बीच में?” बस इसी तरह 
द्रौपदी झल्लाती भी रहती और दोनों के बीच में डाकिया भी बनी 
रहती । 

जब राजेश को नया लैपटॉप लेना था, तब भी उसने शर्मा जी 
से सीधा नहीं कहा, माँ के माध्यम से ही सारी बातें होती रहीं । कौन 
सा लैपटॉप लेना ह,ै कितने का लेना ह,ै कहाँ से लेना ह,ै शर्मा जी 
ने किसी बारे में अपनी कोई राय नहीं दी । राजेश ने एक लाख रुपए 
का लैपटॉप पसंद किया तो शर्मा जी ने फेस्टिवल एडवास लेकर 
पैसा इकट्ठा कर लिया, पर पतु्र को नहीं बताया कि इतना खर्च करने 
की उनकी हसैियत नहीं ह ै। 

सेफ्टीपिन

डॉ. नीरू मित्तल ‘नीर’

 प्रतियोगिता हेतु कहानी
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सबुह से शाम तक ऑफिस में खटते हुए शर्मा जी का स्वास्थ्य 
दिन-पर-दिन गिरता जा रहा था । एक दिन मियादी बखुार ने घरे 
लिया । राजेश दौड़ कर डाक्टर बलुा लाया । सारी दवाइया लाकर 
माँ को समझा दीं कि कब-कब और कैसे दनेी हैं । पंद्रह दिन पिता 
के कमरे में ही सोता रहा । शर्मा जी ज़्यादा कमज़ोरी के कारण चल 
नहीं पा रह ेथे । उन्हें बाथरूम तक ले जाता, परंत ुमजाल ह ैकभी 
पिता ने अपने मुहँ से एक भी शब्द कहा हो, या बेटे ने ही कभी पछू 
लिया हो कि अब तबीयत कैसी ह ै। 

एक दिन राजेश माँ से मिलवाने के लिए एक लड़की को 
लेकर आया । लड़की सुंदर, सशुील और अच्छे घराने की थी । 
द्रौपदी को पसंद आ गई परंत ुफिर भी वह चाहती थी कि राजेश 
अपने पिता से इस बारे में स्वय ही बात करे । कई दिन तक उसने 
कोई बात नहीं की तो एक रात द्रौपदी ने ही शर्मा जी के कान में यह 
बात डाल दी । शर्मा जी सीध-ेसाद ेऔर सरल व्यक्ति थे । उन्होंने 
कोई ख़ास प्रतिक्रिया नहीं दी, सिर्फ़  इतना कहा- “ठीक ह,ै शादी 
उसे करनी ह ै। अगर उसे पसंद ह ैतो हमें क्या एतराज़ हो सकता  
ह ै। और वैसे भी हमारी पसंद की हुई लड़की से इसकी नहीं बनी 
तो सारी ज़िंदगी हमें कोसता रहगेा । अपनी पसंद से शादी करेगा तो 
कल को हम पर कोई आरोप नहीं लगा सकता । ”

द्रौपदी पति द्वारा दी गई दलील से हतप्रभ रह गई । भला माँ-
बाप के द्वारा पसंद की गई लड़की से ना बनने पर कोई पतु्र उन पर 
ही आरोप लगाता ह ैक्﻿या?

कुछ दिनों बाद हिमाँशी के मम्मी-पापा आकर शर्मा जी और 
द्रौपदी से मिल गए । उन्हें भी घर-बार सीधा-सादा और खानदानी 
लगा । शर्मा जी और द्रौपदी की तो कोई खास ख़्वाहिश भी नहीं  
थी । बड़े साधारण तरीके से राजेश और हिमाँशी का विवाह हो  
गया । शादी में भी पिता-पतु्र के बीच में सीधी बातचीत नहीं हो पाई 
और हिमाँशी इस घर की बहू बनकर आ गई । 

खदु द्रौपदी ने हिमाँशी को पिता-पतु्र के बीच में चलते हुए 
अनबोलेपन के बारे में समझाते हुए कहा था- “बेटा, आज तक मैं 
इन बाप-बेटे के बीच में संवाद की कड़ी बनी हुई थी । अब कहीं 
ऐसा ना हो कि तमु भी सिर्फ़  एक कड़ी बनकर ही रह जाओ । तमु 
कोशिश करना कि दोनों के बीच में सामान्य बातचीत हो । ”

हिमाँशी ने बड़े सकारात्मक ढँग से हाँ में सिर हिलाया जिससे 
द्रौपदी कुछ आश्वस्त हुई । शरुू में हिमाँशी पिताजी का ध्यान 
रखती, उनको नए-नए स्वादिष्ट नाश्ते बना कर खिलाती । राजेश 
से भी अक्सर कहती कि आप पिताजी से बात किया करो । परंत ु

धीरे-धीरे हिमाँशी ने भी सब से ही बात करना कम कर दिया । अब 
वह अपनी नौकरी और अपने पति में मस्त रहती । द्रौपदी ही आगे 
चलकर हिमाँशी से थोड़ी बात कर लेती तो उसका जवाब द ेदतेी 
थी । 

ज़िदगी अपने तय ढर्रे पर चल रही थी । द्रौपदी अपनी परुानी 
दिनचर्या में व्यस्त थी । शर्मा जी पहले की तरह अपने दफ़्तर में 
व्यस्त हो गये । हिमाँशी और राजेश जैसे घर में रहकर भी नहीं रहते 
थे । बस एक ही बात का फ़र्क  पड़ा था कि अब राजेश किसी भी 
बात के लिए पैसे नहीं माँगता और चपुचाप राशन-पानी, बिजली 
का बिल आदि का भगुतान कर दतेा । एक रात अचानक द्रौपदी के 
सीने में दर्द होने लगा । पहले तो कुछ दरे उसने शर्मा जी को भी नहीं 
बताया । जब पीड़ा असहनीय हो गई तो उसके कराहने की आवाज़ 
सनुकर शर्मा जी की आखँ खलुी । सीने पर हाथ रखकर तड़पती हुई 
द्रौपदी को दखे वह हड़बड़ा गए । उन्होंने राजेश को आवाज़ लगाने 
की कोशिश की । गले की सारी माँसपेशिया जैसे अकड़ गई ं। कई 
सालों से उन्होंने कभी राजेश को आवाज़ नहीं लगाई थी । आज 
उनके कंठ में जैसे पत्थर फँस गया हो, बहुत ज़ोर लगा कर घबराई 
हुई बारीक सी आवाज़ निकली- “राआआ..जे$$” 

उन्होंने फिर से शरीर की सारी ताकत को एकत्र करके आवाज़ 
लगाई- “राआआ....जेए ए ए.....श” 

राजेश दौड़ता हुआ अपने कमरे से आया, द्रौपदी पसीने में 
लथपथ हो गई थी, उसके सीने में बेहद दर्द था । राजेश उसे गोदी में 
उठाकर अस्पताल ले गया । वह परूी दौड़-भाग कर रहा था । शर्मा 
जी पत्थर बने हुए आईसीय ूके बाहर बैठे रह े। डाक्टर द्रौपदी का 
बाईपास ऑपरेशन कर रह ेथे । शर्मा जी आकर जैसे बैठे थे, वैसे 
ही बैठे रह,े तनिक भी नहीं हिले । डॉक्टरों ने अपनी परूी कोशिश 
की । सारी रात शर्मा जी आईसीय ूके बाहर बैठे रह ेपरंत ुउनके और 
राजेश के बीच मौन पसरा रहा । दोनों अपने-अपने तरीके से मन ही 
मन प्रार्थना कर करते रह ेऔर दिल में आने वाले बरेु ख्यालों को 
बार-बार दरू करने की कोशिश करते रह े। राजेश कभी उठकर शीश े
में से झाँककर माँ को दखेने की कोशिश करता, कभी वापस आकर 
बैठ जाता । शर्मा जी तो जैसे पत्थर की मरू्ति बन कर बैठे रह े। 

डॉक्टरों की सभी कोशिशें नाकाम रहीं... द्रौपदी का शव 
एबँलुेंस में रखा जा रहा था, उसके एक तरफ़ राजेश बैठा था, दसूरी 
तरफ़ शर्मा जी बैठे थे । जैसे बीच में बहती हुई नदी अचानक सखू 
गई हो और दोनों किनारे सखूी हुई नदी को उदासी भरी नज़रों से 
दखे रह ेहों । 
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आज क्रिया-कर्म के बाद राजेश अपने कमरे में बैठकर अपने 
बचपन के सनुहरे दिनों के बारे में सोच रहा था । माँ के बिना ऐसा 
लग रहा था जैसे घर को जोड़ने वाले सारे तंत ुटूट कर बिखर गए  
हों । वह जानता था कि पिताजी बहुत अकेला और असहाय 
महससू कर रह ेहोंगे, पर इतने सालों से उनसे सीधी बातचीत न 
कर पाने की वज़ह से अब वह बात करने में हिचकिचा रहा था । 
अतं में बहुत हिम्मत जटुाकर वह पिताजी के कमरे की चौखट पर 
जाकर खड़ा हो गया । पिताजी आराम कुर्सी पर बैठे हुए एकटक 
खिड़की से बाहर शनू्य में दखे रह ेथे । अपने में खोए हुए शर्मा जी 
उसका आना नहीं जान सके । राजेश पहले चौखट पर खड़े-खड़े 
आसँ ूबहाता रहा और फिर एक छोटे बच्चे की तरह जाकर पिता 
से लिपट गया । दोनों की आखँों से गंगा-जमनुा बह निकली । शर्मा 
जी भी सबुक-सबुक कर बच्चों की तरह रोने लगे । राजेश ने शर्मा 

जी को छोटे बच्चे की तरह बाँहों में भर लिया । आखँों से निकले 

इस सैलाब ने दोनों किनारों के बीच की दरूी मिटा दी । सामने रखी 

द्रौपदी की फ़ोटो अचानक मसु्कु राने लगी । 

बिना वज़ह उधड़े हुए रिश्तों को जोड़ने वाली सेफ्टीपिन 

आज टूट गई थी और समय की सिलाई मशीन पर वह रिश्ता फिर 

से सिलने लगा । 

डॉ. नीरू मित्तल ‘नीर’

#40, सेक्टर 15, पंचकूला, 

हरियाणा - 134113

Email: neerumittal58@gmail.com

मो. 9878779743

आलोचना के बीच से आज के कथा-सजृन की जो तस्वीर उभरती ह,ै वह कहानियों 
की दनुिया से मले नहीं खाती । इस तस्वीर में काले और सफ़े द रंग ही नमुाया हो सके  
हैं । दसूरी- दसूरी रंग-छायाए ँग़ायब हैं । सजृन के वैविध्य को रेखाकित न कर पाने के कारण 
आलोचना में एक गतिरोध - सा आ गया ह ै। वैसे भी कहानी की एक सदी की यात्रा को 
दखेते हुए उसकी आलोचना उतनी समदृ्ध नहीं हो सकी ह ै । अलबत्ता आलोचकों की 
बनिस्बत कथाकारों द्वारा समय-समय पर लिखी गई आलोचना की स्थिति ज़्यादा बेहतर 
लगती ह ै।

दखेा यह गया ह ैकि बाज़ आलोचक एक कहानीकार के आरंभिक लेखन की बाबत 
परू्व निर्धारित राय को उसकी बाद की कृतियों पर यथावत ्लाग ूकर दतेे हैं । या एक कहानी 
विशषे की बाबत बनी राय को उसकी तमाम कहानियों पर चस्पाँ कर दतेे हैं । जबकि यह भी 

ममुकिन ह ैकि कहानीकार का शषे लेखन इस राय को झठुला सकता ह ै। कभी-कभी कहानीकार की महज़ निजी वैचारिक 
संबद्धता के आधार पर उसके लेखन की निदा या प्रशसंा कर दी जाती ह ैक्योंकि यह मान लिया जाता ह ैकि उसकी कहानियों 
में यह गणु या विशषेता तो होगी ही । सबसे दःुखद स्थिति तब होती ह ैजब एक मचं या समहू से दरू रहने के कारण एक 
रचनाकार विशषे को पढ़ने की जहमत ही नहीं उठाई जाती । ये विभिन्न बरताव आलोचक में पाठक के ह्रास को सचूित 
करते हैं ।

यवुा और यवुतर पीढ़ी के लेखन से आलोचना की दरूी बढ़ी ह ै। कविता की बनिस्बत कहानी - आलोचना में ज़्यादा 
ही । जिस तनाव और बेचनैी से गजु़र कर नई पीढ़ी के कथाकार लिख रह ेहैं, उससे दो-चार होने का जोखिम आलोचना नहीं 
उठाना चाहती । जब हम कहानी की चर्चा करते हैं तो बीते कल के सजृन के प्रति अभिभतू और नई रचनाशीलता के प्रति 
शकंाल ुनज़र आते हैं । कुछ लोगों को प्रेमचदं और यशपाल के बाद कोई वीरानी -सी वीरानी ही महससू होती ह ै। न तो यह 
परंपरा का सम्मान ह ैऔर न समकालीनता से जडु़ाव । बल्कि यह नई रचनाशीलता से किनाराकशी का एक सवुिधाजनक 
तरीक़ा ह ै। ये बातें मैं स्वय को शामिल करके कह रहा हू ँ। इसे कहानी - आलोचना की दोष-गणना न समझा जाए ।

दिल्ली,मो. 09811517897

mailto:neerumittal58@gmail.com
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ट्रेन आ गई थी । सभी यात्री धीमी 

होती ट्रेन के रूकने की प्रतीक्षा करने 

लगे । उतरने वाले भी । चढने वाले 

भी । उतरने वाले यात्रियों के चहेरे की 

थकान स्पष्ट दिखाई द ेरही थी तो चढ़ने 

वाले जोश में थे । कोई अपनों से मिल 

के आ रहा था तो कोई जा रहा था । 

उसी भीड़ में एक चहेरा कुछ पहचाना 

लगा । अरे ! ये तो कनक ताई ह ैचहेरे पर मोटा चश्मा, गोदी में बरस 

भर का बच्चा, साथ में सामान उतारती हुई एक सनु्दर सी लड़की । 

"मानसी इकडै बग, सगडै सामान आले का नाहीं" कनक 

ताई की भारी आवाज़ कितने दिनों बाद कानों में पड़ी थी । 

"हाँ आई । सगड़ै आले, कालजि करूनका । " लड़की मधरु 

आवाज़ में बोली । 

"बर आह े। पण ड्राइवर दिसत नाहीं । " सामान से निश्चिंत हो 

उनकी आखँ ेड्राइवर को तलाश रही थी । 

मरेे पति अब तक सामान लेकर गाड़ी में पहुचँ चकेु थे । मरेे 

पास समय था, मैं कनक ताई के इतने पास आ गयी थी कि उनकी 

आवाज़ सनु सकँू । मैंने धीरे से उनका हाथ दबाया- "कनक ताई । "

एक क्षण परू्व विस्मित उनके नेत्र सामान्य हुए फिर आश्चर्य से 

फैल गई "अरे शाल ूत ू। कैसी ह?ै यहाँ कैसे? कहाँ जा रही ह?ै" कई 

प्रश्नों की बौछार एक साथ हुई । 

कनक ताई को सारे उत्तर दिए अब प्रश्न पछूने की बारी मरेी 

थी । "आप कहाँ हो इन दिनों ताई । भाभी बता रही थी घर भी बेच 

दिया ह ै। "

"हाँ शाल ू। उसे बेच दिया ह ैवहाँ कौन रहता? दोनों भतीजे 

तो नागपरु ही ह ैना! भाभी ने भी वी.आर.एस. ले ली ह ै। "

"मैं वहीं से आ रही हू ँ। कार्तिक की भी नौकरी लग गई ह ै। 

" कार्तिक उनके भतीजे का नाम था । गोद वाला बच्चा टुकुर-टुकुर 

दखे रहा था, अब वह पास खड़ी लड़की के पास जाने की जिद 
करने लगा । 

"मानसी - ले बेटा ये तेरे पास आना चाहता ह ै। "

बच्चे को पकड़ाकर कनक ताई चहकती हुई मरेे और पास 
आ गई बोली "शाल,ू ये मरेी बेटी ह ैमानसी । "

मानसी ने गरदन झकुा कर स्मित मखुड़े से नमस्ते किया । 
"मानसी ये मरेी बचपन की सहलेी ह,ै शाल ू। "

इधर पति ट्रेन के गेट पर खड़े हो पकुार रह ेथे लगभग सभी 
यात्री चढ़ चकेु थे । मैंने भी फोन नम्बर लिया, दिया । घर आने का 
वादा किया और ट्रेन पर चढ़ गई । यह सनुकर मैं खशु थी कि वो भी 
मरेे शहर में ही रहती हैं । अब तो मले मिलाप बना रहगेां पिछले कई 
बरसों से हम नहीं मिले थे । बस मिली थी तो भाभी से कुछ हरैत में 
डालने वाली खबरें । अब ये विचार मन में गहराई तक खशुी द ेरहा 
था कि स्वय ताई के मुहँ से ही सारी बातें सनुूँगी । मन का कौतहूल 
जो चपुचाप सोया पड़ा था, फन उठाकर खड़ा हो गया । मैं अगली 
मलुाकात की कल्पना कर रही थी । 

ट्रेन के साथ-साथ मन भी दौड़ने लगा । कनक ताई स्कू ल में 
एन.सी.सी. की कैप्टन हुआ करती थी । ऊँची-परूी, छरहरी । अपनी 
यगुल चोटियों को गोल बाँध े हुए । सब पर हुकूम झाड़ने वाली, 
दहाड़ती शरेनी की तरह आदशे दनेे वाली बिदास । अद्भुत थी वो । 
आकाश को भी लांघ जाने का अदम्य उत्साह, बाधाओ ंसे जझूने 
का वो जज्बा, किसी को भी कुछ न समझने वाली मदु्रा । शायद 
इसीलिए वो हमारी कप्तान थी । जब कैम्प लगता तो कनक ताई 
का महत्व दगुनुा हो जाता, शिक्षिकाए ँउसे सारी जिम्मेदारिया सौंप 
बेपरवाह रहती । उन दिनों मरेा महत्व भी कम नहीं रहता क्योंकि 
मैं कनक ताई के घर के सामने जो रहती थी । कैम्प में हमारी कई 
चीजें कॉमन होती । शमै्पू साबनु, परफ्यूम, कपड़े और खाने-पीने के 
सामान जो हम चोरी छिपे ले जाते थे । वे स्वय तो दःुसाहस से कई 
नियम तोड़ती पर मज़े की बात यह कि किसी भी नियम को तोड़ने 
वाली लड़की की पेशी पहले कनक ताई के सम्मुख होती । वे ही 
निश्चित करती कि दोषी आगे जाएगा या नहीं वे मझुसे एक साल 
आगे थी, उनके स्कू ल से निकलने के बाद साल भर तक मैं अकेली 

कनक ताई
 प्रतियोगिता हेतु कहानी

हसँा विश्नोई
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ही साइकिल से स्कू ल जाती । उनके साथ बिताए दिनों को भला मैं 
कैसे भलू सकती थी । जब साथ में स्कू ल जाते थे कैसे एक झटके 
में वह साइकिल की चनै चढ़ा दतेी थी । मझु ेअपनी बायीं ओर 
चलाती, मजाल ह ै कि कोई दसूरी साइकिल हमसे आगे निकल 
जाए । कोई मनचला नज़दीक से निकले तो इतनी ज़ोर से चिल्लाती 
थी कि वो मनचला ही घबरा जाता फिर 'साले' चिल्लाकर उसे 
स्तब्ध कर दतेी फिर उसी मनचले के हाल पर ठहाका मारकर खबू 
हसँती । 

मझु े याद ह,ै कैसे जब एक बार मैं सज़ा के तौर पर कक्षा 
से बाहर खड़ी हू ँतो मझु ेदखेकर वे बेधड़क कक्षा में आई और 
शिक्षिका को मरेी झठूी बीमारी का लम्बा किस्सा सनुाया और मझु े
सज़ा से बचाया था । 

अब कनक ताई कॉलेज जाने लगी, उनके रंग-बिरंगे कपड़ों 
को दखे मैं भी ललचाती । परिधानों का चयन और पहनने के 
सलीके में उनका सानी कोई न था । कभी-कभी मझु ेभी अपने 
साथ दर्जी के पास ले जाती, अखबार की कतरनों जिनमें हिरोइनों 
के माडलों के चित्र से जब कपड़ों की डिजाइन समझाती तो दर्जी 
भी सिर पकड़ लेता । 

उनकी रचनात्मक रूचि हर काम में झलकती थी, दिवाली 
पर अल्पना बनाने से पहले मोटे कागज पर इचं-इचं की दरूी पर 
अगरबत्ती से छेद बनाए जाते, उस मोटे कागज को ज़मीन पर बिछा 
कर सफेद रंग से छेदों को भरते, धीरे से उसे हटाते फिर उन बिदओु ं
को जोड़-जोड़ कोई भी ज्यामिती संरचना बनाई जाती । रंगों के मले 
पर एक दसूरे की सलाह ली जाती । हम पंद्रह दिन पहले से रंगोली 
बनाना शरुू करते जो आकार में धीरे-धीरे बड़ी होती जाती । 

स्कू ल का साथ कॉलेज में नहीं रहा, हम अलग-अलग 
आने जाने लगे फिर भी मैं तो कनक ताई की दिवानी थी, शाम 
होते ही दिन भर की खबरें सनुाने उनके घर आ धमकती । खबरों 
में आसपास के लोग होते, फिल्मों के अदाकार होते, किसी नए 
उपन्यास के पात्र होते, कॉलेज के प्रोफेसर और साथ में बैठने वाले 
सहपाठी होते । 

कनक ताई दसूरे नम्बर पर थी, उनसे बड़े अभय दादा थे और 
उनसे छोटी थी सधुा । 

उस गर्वोन्नत व्यक्तित्व को मतलब कनक ताई को मैंने पहली 
बार थका हारा, दबा-दबा सा दखेा जब अभय दादा ट्रेन दरु्घटना में 
मारे गए थे । बड़ा भाव विहल करने वाला दिन था । गणशे चतरु्थी 
के एक दो दिन बाद की घटना थी, गणपति स्थापना में परेू महुल्ले 

की यवुा टोली उन्हीं के मार्गदर्शन में काम करती थी, पहले दिन 
तो बप्पा को अपने हाथों से सजाया सँवारा था उन्होंने । वे बिजली 
विभाग में थे, पास के दसूरे जिले में नित्य ट्रेन से ही आवाजाही 
करते थे, सनुा था किसी फौजी से लड़ाई हुई थी, धक्का मकु्की में 
चलती ट्रेन से गिर पड़े । अभय दादा एक बेटे के बाप थे और दसूरा 
दनुिया में आने वाला था । इस दरु्घटना से परूा परिवार हिल गया । 
महुल्ले में भी सन्नाटा पसर गया । 

कनक ताई के आसँ ू सखु चकेु थे, वे अपने स्वभाव के 
अनसुार परेू परिवार के लिए सम्बल बनी । अपनी कठोर वाणी से 
रूदन करते हुए पिता को जब रोकती तो आसपास बैठे लोग सहम 
जाते । बाहर आकर दबे स्वर में ताई के बारे में रोष प्रकट करते । 
कनक ताई ने तो विधि की होनी को शीघ्रता से स्वीकार कर लिया 
और परेू परिवार को भी इस दखु से उबारने लगी । 

इस घटना के बाद मझु ेउनके घर आने जाने में झिझक होने 
लगी, सारे चपु रहते थे । मैं अभय भयैा के बेटे कार्तिक को खिलाने 
के बहाने जाती तो दखेती कि कनक ताई तो परूी गहृिणी बन गई 
ह ैअपनी आई की तरह..... वैसे ही बोलना, रूकना, चलना, काम 
करना सब कुछ वैसा ही । अब न तो वे मझुसे कॉलेज की बातें 
करती, न कुछ बताती, न कुछ पछूती । 

कुछ महीने बाद कार्तिक के भाई ने जन्म लिया, इस बच्चे के 
जन्म ने परिवार का ध्यान थोड़ा हटाया । दिन बीतते-बीतते बरस 
बीत गया । अब भाभी अभय दादा की जगह दफ्तर जाने लगी । 

हम सब आगे बढ़ते गए, पर कनक ताई तो दो तीन बरस बाद 
भी वहीं थीं, अब वे दो बच्चों की परूी माँ बन चकुी थी । उनके 
पास वे परुानी बातें नहीं थी, जब भी मझुसे मिलती, दोनों भतीजों 
की ही बातें करती । 

एक दिन माँ ने मझु ेप्रसाद दनेे भजेा, कनक ताई दोनों बच्चों 
को लेकर बाजार गई हुई थी, उनकी आई झलेू पर उनींदी सी लेटी 
हुई थीं, आई ने मझु ेस्नेह से अपने पास बिठा लिया और बिना 
किसी भमूिका के कहने लगी-

"शाल ूत ूभी समझा सके तो समझा द ेकनक को । कितने 
रिश्ते आ रह ेहैं । एक की हाँ नहीं भरती ह ै। बस एक ही रट लगाए 
रहती ह ैभाभी के साथ रहूगँी, शादी क्या जरूरी ह?ै" दो घड़ी ठहर 
कर फिर बोलीं- "अब त ूही बता, ये भतीजे क्या कल माँ जैसा प्रेम 
और सम्मान द ेपाएगँे । बड़े होने के बाद बोझा समझ कर उतार 
फें का तो? तो क्या होगा इसका? आजकल तो बढू़े माँ बाप भी बोझ 
ह?ै फिर ये तो नौकरी भी नहीं करना चाहती । कहती ह ैकार्तिक-
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कुश का ध्यान कौन रखगेा? बता शाल ूचार पैसे के लोभ बिना इस 
कनक को कौन पछेूगा? हम कितने दिन रहेंगे?"

मैंने आई को दिलासा दिया, आई की बातों ने मझु ेस्वय की 
दृष्टि में एक परिपक्व, समझदार, शालीन सकुन्या बना दिया । उस 
दिन मैंने स्वय को महत्वपरू्ण समझा । हालांकि घर वाले मझु ेऐसा 
कब का समझ चकेु थे, इसीलिए कुछ ही महीनों बाद मैं भी पीहर 
छोड़कर जीवन के दसूरे पड़ाव में आ गई । मरेे भावी जीवन साथी 
के बारे में कनक ताई ने कोई रुचि, उत्सुकता नहीं दिखाई । बरुा 
लगा । मझु ेभी थोड़ा ना थोड़ा अभिमान हो आया था । अब याद 
करती हू ँतो लगता ह ै कि क्या मरेा अपनी अतंरंग सखी से ऐसा 
व्यवहार उचित था? वह तो बौरा गई थी पर मरेी गहन मतै्री न जाने 
किस गफुा में छिप गई । मैं चाहती तो उसकी सपु्त उमगंों को जाग्रत 
कर सकती थी, अपने सपनों के रंग उनको भी दिखाती तो शायद 
उदासी की चादर रंगीन होती । मझु ेबार-बार आई की बात कहनी 
थी । मैंने तो आई वाली प्रार्थना सिर्फ  एक बार कही थी जिसे उनने 
कुछ इस तरह नकारा "ना शाल ूना! क्या रखा ह ैशादी में? शादी 
करके भी तो माँ बनूँगी । तो आज ही बन गई । वईनीं भी तो भयैा 
बिना रहती ह ै। परुूष का साथ ही जीवन ह ैक्या? बिना परुूष के 
कोई स्त्री जी नहीं सकती? आई अन्ना के लिए अब मैं ही अभय 
भयैा हू ँ। मैंने ध्यान से दखेा था तरह-तरह की अगठूियों, कंगनों से 
सजे हाथ सनेू थे एकदम वईनी की तरह, निराभरण । 

हाँ, सचमचु उनने अभय दादा की तरह ही बनकर छोटी बहन 
की शादी करवाई, मरेे विवाह के बाद ही सधुा का विवाह था । 
कुछ दिनों बाद बाबा भी चल बसे । इधर मैं भी अपनी गहृस्थी में 
रम गई । पीहर औपचारिकता निभाने आती, कनक ताई से मिलना 
भी नहीं होता । 

कुछ वर्षों बाद मरेी भाभी की एक फुसफुसाहट ने मानो कानों 
में शीशा उँडेंल दिया "नही, नहीं! भाभी कनक ताई ऐसी नहीं ह ैमैं 
उन्हें अच्छे से पहचानती हू ँ। "

भाभी ने धीरे से कहा, "क्या पता दीदी? सारे आसपास के तो 
यही कहते हैं । "

मैंने अस्वीकार करते हुए कहा- "भाभी! यदि वो ऐसी होती 
तो शादी ही कर लेती, अच्छे-अच्छे लड़के खड़े थे कतार में और 
अब ? अब क्यों अपने से छोटी उम्र वाले इस लड़के के झमलेे में 
पड़ेंगी वो? सब झठू ह ैलोगों का क्या ह?ै" बेकार की बातें करते 
हैं लोग, अब इधर-उधर झाँकने की उम्र ह ैउनकी? तमु भी भाभी 
इन कामवाली बाईयों की बातों में आ गई । " भाभी चपु हो गई । 

मसु्कु राती हुई काम में लग गई । एक बार तो लगा खदु कनक ताई 
से कहू ँकि ऐसी बातें कहाँ से उठी और क्यों? पर चाहकर भी ऐसा 
नहीं हुआ । इस बार भी मझु ेवो घर पर नहीं मिली । 

फिर कुछ महीनों बाद भाभी ने खबर दी "आपकी सहलेी ने 
आखिरकार शादी कर ही ली दीदी । हाँ सही कह रही हू"ँ भाभी की 
खिलखिलाहट में व य्ंग्य घलुा था "हाँ कनक ताई ने एक विधरु से 
कोर्ट मरैिज कर ली ह ै। "

खबर मन को आश्चर्य मिश्रित प्रसन्नता द ेगई पर दसूरे ही क्षण 
विचार आया कि अब चिरकँुवारी रहने की शपथ कहाँ गई? मैंने 
मन बना लिया था, बच्चों की परीक्षा समाप्त होते ही गरमी में लम्बे 
समय पीहर रहूगँी, कनक ताई को भी आने की कहूगँी हम परुाने 
दिनों को याद करेंगे परन्तु उन लोगों के घर बेचने के समाचार ने मरेे 
सभी अरमानों पर ताले मढ़ दिए । 

जिसे ढँूढने के लिए मैंने कई बार इटंरनेट का सहारा लिया 
पर वो आज मझु ेऐसे मिलेगी, ये सोचकर मैं बार-बार पलुकित हो 
रही थी । 

सात दिनों बाद जब मैं वापस घर लौट आई तो एक दोपहर 
को मझु े अपनी इस रहस्यमयी सखी की मायावी हसँी फोन पर 
सनुाई दी, घर आने का न्यौता मिला, मैं अगले ही दिन पहुचँ गई । 
पति और बच्चे अब तक दो-तीन बार सनु चकेु थे कि आज मझु े
कनक ताई से मिलने जाना ह ै। मैं बच्चों जैसे अधीर हो उठी । 

शहर की सनुियोजित स्वच्छ, सुंदर बस्ती में प्यारा सा  
घर । मोगरे, गलुाब, चमलेी से महकता हुआ । गमलों पर की 
गई चित्रकारी गहृिणी के कलात्मक रूझान का परिचय द े रही  
थी । दरवाजा खलुते ही आबोली की वेणी लटकाए सिर पर गोल  
बिदी के नीच ेचदं्राकार लगा ठेठ मराठी दिखने वाली कनक ताई 
निकली । लगा ये तो वही ह ैमरेी स्कू ल वाली सखी । 

"आ गई शाल ू। आ....आ कोई मशु्किल तो नहीं हुई ना घर 
ढँूढने में । "

"ना ताई, आराम से मिल गया । "

"हो ना ये अच्छा ही हुआ"

"चल, यहाँ नहीं अदंर बेडरूम में बैठेंगे । ",

सरुुचिपरू्ण ढंग से सज्जित घर को निहारते हुए मैं उनके 
बेडरूम तक आ गयी । जहाँ छोटा-सा अबोध शिश ुगहरी नींद में 
झलेू में सो रहा था । 
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"ताई ये...... । कुछ संकुचित सी परूी बात मुहँ से निकली ही 
न थी पर ताई समझ गई । 

"हाँ, हाँ मरेा ही ह,ै तेरा भांजा ह ैआई.वी.एफ. की मदद से 
हुआ ह ै। सदुर्शन भी चाहते थे । यूँ तो मानसी थी पर वे दसूरा बच्चा 
भी चाहते थे । "

कुछ दरे तक हम दोनों बच्चों की पढ़ाई, कैरियर, ये शहर, 
अपने-अपने ससरुाल सब जगह घमू-फिर आए । हमने वर्तमान 
और भविष्य दोनों की तरफ झाँक लिया, अतीत अभी बाकी  
था । कनक ताई की ये दनुिया सुंदर थी, सजीली थी नाम के अनरुूप 
ही सदुर्शन पति मिला था । परुानी कनक ताई फिर से जीवित हो 
उठी थी । मैंने मन ही मन निर्णय ले लिया था कि मैं ताई को कुरेद 
कर बीते दखुी दिनों की याद अब न दिलाऊँगी । दरे से ही सही इस 
शरुूआत से वह खशु ह ै। उनके हाथों के बने व य्ंजनों ने परुाना स्वाद 
फिर चखाया, खा-पीकर हम दोनों फिर जम गई । 

"शाल.ू... जानती ह ैजीवन की कुछ लड़ाइया ऐसी होती ह ै
जिन्हें हम स्वय से ही लड़ते हैं । अब दखेना शादी न करने का 
फैसला भी मरेा था और करने का भी । दोनों बार मैं अपने आप से 
लड़ी थी । ......खबू लड़ी थी । "

लम्बी साँस खींचकर फिर बोली- "मैंने पहले फैसले को 
सधुारने के लिए दसूरा फैसला नहीं लिया शाल ू। ये तो बदला था 
मरेा उससे । "

उससे, उससे सनुते ही मरेे चहेरे पर झलकी प्रश्नमदु्रा को दखे 
वे धीरे से बोलीं-

"साकंले बाब ू के मकान को खरीदने वाले शर्माजी का  
बेटा । " मझु ेयाद आया, हाँ, हाँ ताई के घर के पास बरसो से बंद 
पड़े मकान को तोड़ नया बंगला बना था । भाभी ने भी तो कुछ 
बताया था । 

कनक ताई ने अगली कड़ी जोड़ते हुए कहा- "उनका परिवार 
तो बाहर ही रहता था, ठेकेदारों को दखेने कभी-कभी उनका बेटा 
आता था । तब अन्ना चल बसे थे, आई और मरेा ही आमना-
सामना होता था उससे । पडोसी होने के नाते कभी-कभी चाय-
नाश्ता करवा दतेी थी । मकान से जडु़ी इधर-उधर की बातें होती 
थी । त ूजानती ह ैन शाल ूमैंने कितने सुंदर-सुंदर विवाह प्रस्तावों 
को अस्वीकृत किया था, भला मैं उसमें क्यों रूचि लेती? पर शाल ू
बस एक घटना अवश्य जिम्मेदार थी इसकी । मैं चपुचाप सनु रही 
थी लग रहा था वे सब कुछ बताने के लिए तरस रही थी वे फिर 
बोली हुआ यूँ एक दिन आई सीढ़ियों से गिर पड़ी, मैं अकेली थी, 

आई की चीख सनुकर वो भी आया, उसके घर में रंगाई चल रही 
थी । आई को लेकर हम अस्पताल गए । वईनी को ऑफिस से  
बलुाया । आई के पाँव में फ्रै क्चर था । इसके बाद तो घर के एक 
सदस्य की तरह उसका आना-जाना लगा रहा । उसके आने से दोनों 
भतीजे खशु रहते । भाषा की कसीदाकारी से सजी उसकी बातें घर 
में सभी को अच्छी लगती । उसके उठने-बैठने की अदंाज़ धीरे-धीरे 
मझु ेभी लभुाने लगा । उसकी आखँों में लहराते सम्मोहन के डोरे 
मझु ेअदंर तक कंपकंपा दतेे । दिमाग से जितना उसे निकालने की 
कोशिश करती, उतनी ही फंसती जाती । आईने के सामने खड़ी हो, 
अपने चहेरे और हाव-भाव का निरीक्षण करती । स्वय के विवाह न 
करने के प्रण को याद करती । "

"पर शाल ूमैं मरू्ति की तरह उन्नत, अटल तो बाहर से थी, 
अदंर से तो शिथिल, थकी, एकाकी ही थी । हाँ बिल्कु ल एकाकी! 
फिर एक दिन मैं भी उत्सुकता जन्य दहैिक स्पर्श से दीप्त हो, उसके 
प्रस्ताव को स्वीकार कर बैठी । अपने आचरण के रेश-ेरेश ेउधडे़ 
दिए । मजबतू चरित्र के होते हुए भी दहे के राग, आलाप और सरु 
में खो गई । उसके आकर्षण में बिध गई । उस स्वप्निल आवेग में 
अलग संसार रचा बैठी । "

"ह ँ पर शाल.ू... वो प्रेम नहीं था । तझु े याद ह ै अरेबियन 
नाइट्स का वो सलुतान जो सुंदर औरत से शादी करता और अगले 
दिन सबुह बीबी का गला काट दतेा । उसी सलुतान की तरह था  
वो । सोयी हुई स्त्री का स्त्रीत्व जगा कर अपने जाल में फांसा, 
उपभोग किया और अन्ततः अपना निर्णय सनुा दिया । "

एक दिन वईनी गसु्से से घर में घसुी । मझु ेखींच कर कमरे 
में ले गई, दरवाजा लगाकर बोली "कनक अब ये दिन दिखाएगी 
त ू। आज वो ऑफिस में आया था, कहता था त ूशादी करने का 
ज़ोर द ेरही ह ैउसे । अरे! हम तो कर ही रह ेथे ना तेरी शादी, क्यों 
मना किया तब? पता ह ैतझु ेक्या कहा उसने ? यही कि त ूउसे 
ब्लैकमले कर रही ह,ै तेरे मसैेज दिखा रहा था मझु े। वो आई को 
भी सबकुछ बताने की कह रहा था । सच में ज़मीन फटती ना कनक 
तो उसमें समा जाऊँ ऐसी हालत हो गई थी मरेी उस समय । त ूइतना 
आगे बढ़ गई । ये तनेू अच्छा नहीं किया कनक ये तनेू अच्छा नहीं  
किया । "

उसके आगे भी वे बोलती रही शाल,ू पर मरेे कानों में कुछ 
नहीं सनुाई दिया । मैं स्वय को अपराधिनी मान खड़ी रही ठगी-ठगी 
सी । प्रेम-धोखा प्रवंचना । छली ने ठग लिया था । 
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बड़े मशु्किल के दिन थे वे । हिम्मत ज़ार-ज़ार हो गई थी । 

वईनी के सामने नज़रे नहीं उठती थीं, ये मैंने क्या किया? उसके 

प्रति घणृा भर आई, एक बार भी उसे नहीं दखेा । थक कर मन को 

समझाती चलो अच्छा हुआ, जलजला आया आकर चला गया । 

उस दिन जब मैं कार्तिक के स्कू ल से आई थी तो सामने आई, वईनी 

दोनों बैठी थी, मसु्कु राती हुई आई ने कहा- "कनक कल छोटी सधुा 

का फोन आया था, उसके वो जेठजी ह ैना सदुर्शनजी । "

मरेे भाव शनू्य चहेरे को दखे आई ने आगे कहा । "वो ही 

जिनकी पत्नी दो बरस पहले चल बसी थी, वे फिर से घर बसाना 

चाहते हैं । सधुा ने तझुसे पछूने को कहा ह ैअब भी सोच ले बेटा, 

एक बेटी ही तो ह ै पहले । अच्छा घर-वर । सब कुछ ठीक ह ै 
कनक । " हाँ.... हू ँकरके मैं कमरे में आ गई । पीछे-पीछे वईनी  
आई । बोली- "बहुत हुआ कनक । अब तझु ेकुछ भी सोचने की 

जरूरत नहीं ह ै। तझु ेपता ह ैवो उस दिन क्या कह

रहा था?" मैंने अपनी दृष्टि ऊपर उठाई । 

"यही कि कनक को इस उम्र तक कोई नहीं मिला, अब मझु े
जबरन पकड़ रही ह,ै मैं तो उससे छोटा हू ँभला कैसे शादी करूँ गा 
उससे । "

ये दसूरा प्रहार था मरेे आत्मसम्मान पर । 

शाल,ू जीवन सबकुछ सिखा दतेा ह ै पर मझु जड़मति को 
सजुान बनने में बरसों लग गए । 

दीर्घश्वास खींच कर वे चपु हो गई ं। 

मैं मसु्काराती हुई उन्हें वर्तमान में खींच लाई । 

"दखेो ताई मनु्नु जग गया ह ै। "

घर लौटते समय यही सोच रही थी कि समाज के नियमों 
से बंधा जीवन ही जीवन ह ैक्या? लीक से हटकर चलना कितना 
दषु्कर ह ै।                                        लेखिका हंसा विश्नोई

पता 1171 डी विवेक बिहार योजना
जोधपुर राजस्थान 342005

मो. 93528 99870

सम्मतियां
राजी सेठ की कहानियों के सदंर्भ में

एक-एक वाक्य बोलता हुआ... बाहर से भीतर और फिर भीतर से बाहर की ओर लौटने की प्रक्रिया प्रभावशाली, गहरी ।... स्थिति 
चित्रण करती हुई कहानिया उससे ऊंची उठ जाती हैं । उनमें एक विशिष्ट कहानीपन आ जाता ह ै। 

–कमलेश्वर

राजी की कहानियों में लेखकीय अनभुव की जो संजीदगी, जो थिरायापन व्याप्त रहता ह,ै वह आवेग में बदु्धि के अनबंुध से पैदा हुआ 
ह ै। कहानी में कोई अनभुव, कोई विचार कच्चे माल की तरह, हड़बड़ी में, अनपके, अधपके रूप में नहीं आता । सब कुछ अतंतः 
पखु़्ता, पौढ़ा, तराशा हुआ… 

–डॉ. निर्मला जैन

अच्छी कहानी किसे कहते हैं, इस बारे में राजी सेठ की कहानिया कुछ मौलिक सवाल उठाती हैं । अनभुव से अर्थ तक पहुचंने की 
यात्रा इन्हें विशिष्ट बनाती ह ै। 

–राजेन्द्र यादव

कमल की तरह आकंठ अनभुव में डूबी राजी की रचनाए ँसंकेतों के आकाश में खलुती ह ैया यह अनभुव कराती ह ैकि अपने पैरों 
पर खड़ा व्यक्ति कितने आकाशों को दखे सकता ह ै। 

–डॉ. प्रभाकर श्रोत्रिय
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ये उस नौजवान की ख़शुक़िस्मती ही 
थी या उस का मक़ुद्दर बदलने वाला 
था कि उस ने वह सब कुछ दखेा जो 
उसके बाप दादा के नसीब में भी नहीं 
था । अपनी नाकामी से तंग आकर वह 
जिस पहाड़ी पर दो दिन तक रहा था 
अब वहाँ भी उसका दिल नहीं लग रहा 
था । पहाड़ी के जिस पेड़ पर वह बैठा 

था वहाँ से उसने दखेा कि तीन तरफ बाग़ात से घिरे हुए क़ब्रिस्तान 
में एक सोने का ताबतू बड़े ही शौर्य व गर्व के साथ लाया गया 
जिसे परेू सरकारी सम्मान के साथ ज़मीन के हवाले किया जाना 
था । नौजवान को समझते दरे न लगी कि कोई साइसंदान चल  
बसा ह ै । परेू दशे के साइसंदानों के लिए ये एक बहुत अनोखा 
क़ब्रिस्तान था जहाँ उन्हें हुकूमत की तरफ से सम्मान के साथ सोने 
के ताबतू में दफ़नाया जाता था । उस क़ब्रिस्तान का इतिहास उतनी 
ही सदियों परुाना था जितनी कि उस शहर की उम्र थी जहाँ पर 
क़ब्रिस्तान था । सैकड़ों वर्ष पहले ही ये क़ब्रिस्तान और उसके 
नियम बनाय गए थे और ये क़ब्रिस्तान सिर्फ  साइसंदानों को समर्पित 
था लेकिन तब बात और थी... । 

उस ने अपने दशे और उस ऐतिहासिक क़ब्रिस्तान के 
बारे में एक किताब पढ़ी थी जिस में कई साइसंदानों की ईजादों 
और बादशाह की तरफ से उन को मिलने वाली सवुिधाओ ंका 
बहुत ही तफ़सीली और हरैतअगंेज़ वर्णन किया गया था । सब 
से बड़ा सम्मान ये था कि किसी भी साइसंदान को मरने के बाद 
उस ऐतिहासिक क़ब्रिस्तान में सोने के ताबतू में रख कर दफ़नाया  
जाता । हर वर्ष उस क़ब्रिस्तान को सजाया जाता और उसके बाहर 
के मदैान में मलेा सा लग जाता । मलेे में दशे भर...के लोग बाग 
आकर जमा हो जाते और क़ब्रिस्तान में दफ़्न अपने-अपने प्रियजनों 
के लिए प्रार्थना करते लेकिन उन्हें क़ब्रिस्तान के अदंर जाने की 
इजाज़त नहीं थी और दरवाज़े पर बादशाह के सिपाही हर समय 

तैनात रहते थे । हाँ जब कोई साइसंदान दनुिया से विदा होता तो 

उस समय सिर्फ  उस के वारिस में से किसी एक को ताबतू के साथ 

क़ब्रिस्तान में जाने की इजाज़त होती थी । ये सब विचित्र था.....

लेकिन था.....वर्षों से था । 

उस नौजवान ने अपने स्कू ल के दिनों में विज्ञान, अकं गणित 

और बीज गणित के साथ थोड़ा बहुत इतिहास भी पढ़ा था । हाँ 

साहित्य जैसी कोई भी चीज़ उन विद्यार्थियों को नहीं पढ़ाई जाती 

थी । उसका बहुत जल्द पढ़ाई से मोहभगं हो गया क्यूँकि उस का 

मन उन विषयों की तरफ लगता ही नहीं था जो उसे स्कू ल में पढ़ाय 

जाते थे । एक दिन वह पहाड़ी पर गया और सिपाहियों की नज़र 

बचा कर शहर की प्राचीर पर चढ़ गया । उस ने पहली बार अपने 

शहर के बाहर का नज़ारा किया था । एक उचटती सी नज़र शहर से 

बाहर के कोहसारों, वादियों, जंगलों, पानियों और दरू के पहाड़ों पर 

धुदंली दिखाई दनेे वाली इमारतों पर पड़ी ही थी कि उसे सिपहियों 

ने पकड़ लिया । एक सिपाही उसका दरू का रिश्तेदार था इसलिए 

बच गया नहीं तो दडं का हक़दार तो वह था ही । रात को बिस्तर 

पर उसे नींद नहीं आ रही थी । उस की जागती हुई बेचनै आखँों 

में सिर्फ  उन उन धुदंली इमारतों की तस्वीर थी जिन का दीदार उसे 

आज ही नसीब हुआ था । 

ये शहर चूकँि राजधानी था इसलिय सब से ज़्यादा पाबन्दी 

यहीं पर थी । हालाँकि बादशाह की सल्तनत में जितने भी शहर 

गाँव और बस्तिया थीं उन सभी पर पाबंदिया थीं । 

राजधानी किसी भी साम्राज्य का दिल होती ह ै जो कि 

पसलियों के बीच में महफूज़ होता ह ै । सिपाहियों, मतं्रियों और 

अन्य सरकारी मलुाज़िमों को दसूरे शहरों तक आने जाने का 

इजाज़तनामा मिला हुआ था । किसान अपनी फसलें तैयार करते 

और बैल गाड़ियों में लाद दतेे उसके बाद सिपाही उन्हें दसूरे शहरों 

या दशेों तक ले जाते । इसी तरह दसूरे शहरों या दशेों से अनाज या 

अन्य सामान लाया जाता था । नदियों पर कश्तिया तैयार रहती थीं । 

साइसंदानों1 का क़ब्रिस्तान
 प्रतियोगिता हेतु कहानी

डॉ. तौसीफ बरेलवी

1. साइसंदान = वैज्ञानिक
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राजधानी का रक़बा इतना बड़ा था कि छोटा मोटा दशे उसमें 
आबाद हो जाय । शहर की विशाल प्राचीर को पहाड़ों जंगलों 
और कहीं कहीं पर नदी के ऊपर से भी गज़ुारा गया था । चारों 
तरफ हरियाली थी, मवेशी थे, परिंद ेथे और सकूुन जैसी ख़ामोशी  
थी । बादशाह ने जो प्रयोगशाला का निर्माण कराया था उसमें शाही 
साइसंदान हर समय उपकरणों, दवाओ ंऔर रसायनों की खोज में 
सरगर्म रहते थे । रक्षक अपने कर्त्तव्य जाँफ़िशानी से अजंाम द ेरह े
थे । पड़ोसी दशेों से भी अच्छे सम्बंध थे और एक दसुरे के दशेों में 
दतूावास भी बना रख ेथे । सरकारी स्कू ल नौनिहालों को विज्ञान 
और गणित पढ़ा रह ेथे । सब कुछ तो ठीक था...क्या सच मचु सब 
ठीक था ? ये कशमकश अभी उस दशे के किसी भी नागरिक के 
मस्तिष्क में पैदा नहीं हुई थी । 

तालाबों में कमल वैसे ही खिल रह ेथे, बत्तख़ें तैर रही थीं और 
मछलिया उन की तो अदा ही निराली थी । रंग बिरंगी तितलिया 
सगुन्धित हवाओ ंमें रंगीन सपने बनु रही थीं जिन्हें दखे कर बच्चे 
अपनी माँओ ंकी गोद में लहराने लगते । परिंद ेअपना गीत सनुाते 
और ख़ास तौर पर कोयल लेकिन इन गीतों को सनु कर किसी का 
दिल नहीं मचल उठता । मोर जगह-जगह नाचते-फिरते लेकिन 
कोई उनका नाच दखे कर गद्गद नहीं होता । शहर में कोई नाकारा 
नहीं था सिवाए उस नौजवान के । वह बाँका था नौख़ज़े था कम 
उम्र था और बेख़ौफ़ भी । उसका बाप सिपाही था जिसके गज़ुरने 
के बाद उसकी विधवा माँ को बादशाह की तरफ से मिलने वाली 
पेंशन का सहारा था । उस मामलूी सी रक़म से माँ बेटे की ज़रूरत 
किसी तरह परूी हो ही जाती थी क्यूंकि नौजवान की माँ को कभी 
कभार महल में जाकर मलिका की ख़िदमत का मौक़ा भी मिल 
जाता जिस से कुछ न कुछ मिल ही जाता था । 

नौजवान के अदंर न तो पढ़ने लिखने का शौक़ था और न ही 
तलवारबाज़ी को सीखने का माद्दा । उसे ख़दु भी नहीं पता था कि 
उसकी लापरवाही आख़िर उसे कहाँ ले जाएगी । 

धुदंली इमारतों को दखे ेहुए कई दिन गज़ुर चकेु थे और अब 
वह इमारतें उसकी नज़र में धुदंली नहीं रही थीं बल्कि उन का रंग 
व रौग़न और यहाँ तक कि उन की नक़्क़ाशी भी उस के दिमाग़ में 
छप चकुी थी । उसकी ख़्वाहिश आखँों से होते हुए दिल में पहुचँी 
तो इराद ेमें तब्दील हो गई । वह कोई सरकारी आदमी तो था नहीं 
जो आवा-गमन का परवाना उसे मिल जाता । अपनी माँ को बग़ैर 
बताय वह चपु चाप अनाज से लदी एक गाड़ी में छिप कर शहर 

से बाहर चला गया । दसूरे शहर की सीमा में प्रवेश करने के बाद 

मौक़ा मिलते ही वह बैलगाड़ी से उतर कर जंगल में ग़ायब हो गया । 

एक रात जंगल में गज़ुारने के बाद जब वह बाज़ार में पहुचँा 

तो बाज़ार में किसी का जनाज़ा निकल रहा था इसलिए बहुत भीड़ 

थी । नौजवान ने ताबतू को ग़ौर से दखेा लेकिन ये सोने का नहीं  
था । उस ने जनाज़े से नज़रें हटा कर बाज़ार की रौनक़, आकर्षण 

और क़ीमती सामान की सजावट को दखेा । भखू ने जब सताया तो 

उसने अपनी गोट से एक सिक्का निकाला और दकुान में चला गया 

जहाँ खाने का कुछ सामान रखा हुआ था । अभी वह दकुानदार से 

कुछ कहता उसे परद ेके पीछे से एक सरुीली आवाज़ सनुाई दी । 

''बाबा मैं इबादतगाह जा रही हू ँ वहाँ से ख़ानक़ाह भी  

जाऊँगी । ''

आवाज़ इतनी बारीक थी कि कानों के साथ-साथ शरयानों में 

भी उतरती चली गई और वह नौजवान अपनी नस-नस में मिठास 

को घलुता हुआ महससू कर रहा था । दकुान की सारी चीज़ें उसे 

महंगी लग रही थीं या यूँ कहें कि उसके पास सिक्के  कम थे इसलिए 

वह बग़ैर कुछ ख़रीद े ही दकुान से बाहर निकल गया । गली में 

किसी से इबादतगाह की दिशा पता करके वह उस तरफ चल दिया 

। वहाँ पहुचँ कर वह बाहर ही रुक कर कुछ सोचने लगा और 

कुछ दरे बाद जंगल में ग़ायब हो गया । अगले दिन भी नौजवान 

इबादतगाह तक आया लेकिन अदंर नहीं गया । तीसरे दिन जब वह 

जंगल का रुख़ करने ही वाला था कि उसे पीछे से किसी ने पकुारा । 

''क्या आपको किसी की तलाश ह?ै''

जानी पहचानी सी आवाज़ सनु कर नौजवान पलटा । सामने 

एक लड़की थी जो उम्र में उस से ज़रा निकलती हुई थी लेकिन

ख़बूसरूती में बेमिसाल थी । 

''जी....वो....मैं....''

''मैं ख़ानक़ाह जा रही हू,ँ मरेे पीछे ज़रा फासले से आइये । 

ख़ानक़ाह पास ही ह ैऔर इतनी दरे में मरेे सवाल का कोई सटीक 

जवाब भी सोच लीजियगा । वरना....! ''

ख़ानक़ाह के ख़बूसरूत बाग़ीच ेकी हरी और मलुायम घास 

पर नौजवान को बैठने का इशारा करते हुए लड़की ने अपना सवाल 

दोहराया । जवाब में नौजवान ने भी सब कुछ कह सनुाया । उसके 
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पास सनुाने को था भी क्या, सिवाए चोरी से भाग आने वाले 
वाक़िय के । 

''यहाँ किस लिए आये हो?'' लड़की ने फिक्रमदंी से पछूा । 

''मालमू नहीं, शायद ज़िंदगी का कोई मक़सद मझु ेयहाँ खींच 
लाया हो?'' कह कर नौजवान उस लड़की की आखँों में दखेने 
लगा । बदले में वह भी मसु्कु रा दी और उसके बाद किसी सवाल 
की गुँजाइश नहीं रही थी । अब नौजवान के लिए खाने का सामान 
भी आ जाता था । वही महंगा सामान जो नौजवान की हसैियत से 
बाहर था । उस से पहले उसके पेट की आग को जंगल ने बझुाया 
था, कभी फल और मवेे से तो कभी परिंदों के नर्म गोश्त से । लड़की 
से मले मलुाक़ात बढ़ती ही गई तो एक दिन नौजवान ने कहा:

''क्या तमु मरेे साथ उम्र भर रहोगी? मझु ेतमु्हारे साथ अपना 
घर बसाना ह ै। ''

''हाँ मरेे अज़ीज़ लेकिन ये सब कैसे ममुकिन होगा?'' लड़की 
की काली आखँों में हरैत थी । 

''परुाने क़ायदों, ज़ाब्तों, हदबंदियों और बंदिशों को 
तोड़ कर.... । '' नौजवान ने दरू दखेते हुए बेफ़िक्री से कहा ।  
''मतलब बग़ावत....!'' लड़की सहम कर नौजवान से लिपट गई । 

दोनों ही बख़बूी जानते थे कि बग़ावत का रास्ता मौत की वादी 
से होकर गज़ुरता ह ैऔर मौत भी कैसी....? गमुनाम मौत....! 
साइसंदानों वाली सम्मानित मौत तो हरगिज़ नहीं । साइसंदानों 
वाली मौत तो उस दशे के हर इसंान की हसरत होती थी जो 
वह अपने साथ ही लेकर पैदा होते थे । इतिहास में दर्ज था कि 
सइसंदानों की तरह सम्मानित मौत तो उस दशे के सारे बादशाहों 
को भी मयस्सर नहीं आई थी । 

''मरेी ज़रूरतें कैसे परूी करेंगे आप?'' लड़की ने अचानक  
पछूा । 

''हाँ ये तो मैंने सोचा ही नहीं लेकिन घबराने की बात नहीं 
कुछ न कुछ कर ही लूँगा । शाही सिपाही न सही शाही मलुाज़िम....
नहीं नहीं हम काश्तकारी करेंगे । '' नौजवान ने आत्मविश्वास से 
कहा । 

लड़की ने अपने कम उम्र आशिक़ की नादानी और हिम्मत 
पर मसु्कु राते हुए उस के बालों में अपनी लम्बी और गोरी उँगलिया 
डालीं । आशिक़ भी मसु्कु राने लगा । मसु्कराहट दिलों की रहत 

हुआ करती ह ैऔर जब मसु्कराहट का तबादला सच्चे दिल से हो 

तो रहत के अलावा भी अपने साथ बहुत कुछ लेकर आती ह ै। एक 

महा शक्ति जिसका नाम इश्क़ ह ैइन्ही मसु्कानों, मसु्कु राहटों और 

ठहाकों का ऋणी ह ै। 

''क्या आप को अपनी माँ की फ़िक्र नहीं?'' लड़की ने नौजवान 

को एहसास दिलाया । 

''आज रात ही वापस अपने शहर जा रहा हू ँ । वैसे भी मैं 

कई कई रोज़ अपनी आदतों से मजबरू होकर जंगल में गज़ुारता 

हू ँइसलिए माँ के लिए ये आम बात हो गई ह ै। मरेी वजह से माँ 

परेशान तो बहुत ह ैलेकिन मरेी भी समझ में नहीं आता कि मैं क्या 

करूँ ....? लेकिन अब आप से मिलने के बाद कुछ-कुछ समझ में 

आ रहा ह ैकी मझु ेक्या करना ह ै। ''

नौजवान के पास अपनी माशक़ूा से बदलने के लिए कोई 

निशानी भी नहीं थी और उस ने लड़की की अगंठूी को ये कहते हुए 

वापस कर दिया:

''नहीं हमारी मोहब्बत किसी निशानी की मोहताज  

नहीं । मोहब्बत के जो निशान हमारे दिलों में हैं वही अस्ल हैं । मैं 

अपनी इस कभी ख़त्म न होने वाली मोहब्बत के बारे में दनुिया 

को बताऊँगा ताकि ज़मानों तक हमारी मोहब्बत के गीत दनुिया 

में गूंजते रहें । ''

नौजवान की जोशीली बातें सनु कर लड़की ख़ौफ़ज़दा हो  
गई । दोनों ही जानते थे कि दशे में इश्क़ व मोहब्बत को नाकारा 

लोगों का शौक़ समझा जाता था । इश्क़ तो वहाँ सिर्फ  विज्ञान और 

गणित से करना सिखाया जाता था । ऐसे में उस नौजवान और 

लड़की के इश्क़ का पनपना ठीक वैसे ही था जैसे किसी बंजर 

ज़मीन पर कोई पौधा अपने आप उग आये । 

नौजवान अब डूबते हुए सरु्ख़ सरूज को दखे रहा था लेकिन 

लड़की के गलुाबी होंठ दखे कर वह तो यहीं बस जाना चाहता था । 

''हमारी मलुाक़ात फिर कब होगी?'' लड़की ने उम्मीदवार 

नज़रों से दखेते हुए पछूा । 

''साइसंदानों के क़ब्रिस्तान के बाहर जब मलेा लगे तो उसमें 

शिरकत के लिए आइयेगा, वहीं मलुाक़ात होगी । '' नौजवान ने 

लड़की की आखँों में दखेा । 



29 ebZ] 2025vfHkuo bejksT+k

''हाँ ज़रूर...बाबा जान के साथ बचपन में एक बार गई  
थी । वहाँ मरेे पर दादा दफ़्न हैं । वह हकीम थे और उन्होंने एक ऐसा 
नसु्ख़ा ईजाद किया था कि जिसे खा कर इसंान अपनी फ़िक्र से 
आज़ाद हो जाता । नसु्ख़ा ज़ब्त करके इसलिए जाया कर दिया गया 
क्यूंकि हुकूमत को लगता था कि अगर फ़िक्र से निजात मिल गई 
तो इसंान आलसी और आराम पसंद हो जायगा और ये सल्तनत 
की तरक़्क़ी के लिए ठीक नहीं । पर दादा को कोई वज़ीफ़ा तो नहीं 
दिया गया अलबत्ता जब उन का इतेंक़ाल हुआ तो साइसंदानों के 
क़ब्रिस्तान में जगह दी गई जिस का ऐलान बादशाह ने नसु्ख़ा ज़ाया 
करवाते समय ही कर दिया था । 

''उस मलेे में तो बड़ी भीड़ होती ह.ै.. । '' लड़की ने कहा । 

''फ़िक्र न कीजिय हम एक दसुरे को ढँूढ ही लेंगे । '' नौजवान 
मसु्कु राया । 

नौजवान जब लड़की से अलग होकर जाने लगा तो लड़की 
ने कहा:

''अब आप क्या करने वाले हो ?''

''हमारी मोहब्बत की कहानी लिखूगंा । '' उसने मज़ाक़िया 
अदंाज़ में कहा । 

''मोहब्बत की कहानी...? ये भी कोई लिखने की चीज़ ह?ै 
हमारा समाज तो इसे... । ''

''हाँ अब समय आ गया ह ै कि हमारे समाज और दशे का 
ज़ायक़ा बदला जाय । पहले मैंने काश्त करने का फैसला किया 
था लेकिन अब मोहब्बत की कहानी लिखूगंा...हमारी मोहब्बत 
की कहानी । रोज़ी रोटी के लिए ख़दुा बंद की बनाई हुई ये ज़मीन 
और उस पर उगे हुए जंगल ही काफ़ी हैं जिन पर हर जानदार का 
हक़ ह ै। ''

मोहब्बत की कहानी उस दशे में किसी ने नहीं लिखी थी 
इसलिए उस का लिखा जाना आसान नहीं था क्यूंकि नमनेू के तौर 
पर मोहब्बत की कोई भी कहानी दशे के किसी विश्वविद्यालय या 
पसु्तकालय में उपलब्ध नहीं थी । मोहब्बत क्या ह?ै सब जानते 
थे लेकिन किसी ने मोहब्बत की कहानी को पढ़ा नहीं था । फिर 
भी उस ने मोहब्बत की कहानी लिखने का मज़बतू इरादा किया । 
आख़िर वह नौजवान था और अपने शहर में सब से अनोखा भी । 
उसे विज्ञान से इकंार नहीं था लेकिन वह उस मज़मनू को पढ़ने में 
दिलचस्पी नहीं रखता था । उसे सबुह की नर्म धपू, तालाब में खिले 

हुए कमल, बाग़ों में खिले गलुाब, हवा में उड़ते परिंद ेऔर चारों 
तरफ फैली हरियाली के माने कुछ अलग ही नज़र आते थे । यही 
सब उसकी मोहब्बत की कहानी को बढ़ावा दतेे थे । 

नौजवान ने अपने शहर जाकर पहला तजरु्बा किया । उस 
ने अपनी मोहब्बत की कहानी लिखी और ख़फ़ुिया तौर पर 
अपने नौजवान दोस्तों को सनुाई । ये पहली बार था कि वह लोग 
मोहब्बत की कहानी सनु रह ेथे । इस से पहले उन्होंने हमशेा विज्ञान 
की ईजादों पर आधारित कहानिया सनुी थीं । सब को हरैत हुई कि 
कहानी का ऐसा दिलचप रूप भी हो सकता ह ै। शहर के एक बज़ुरु्ग 
से नौजवान को मालमू हुआ था कि सदी भर पहले तक इस दशे में 
दशे भक्ति और कुछ रस्म व रिवाज के गीत लिख ेजाते रह ेथे, हाँ 
इश्क़ व आशिक़ी की दास्तान उन में भी नहीं थी । फिर न जाने क्या 
हुआ, नए बादशाह के गद्दी पर बैठते ही लोक गीत की रिवायत पर 
पाबन्दी लगा दी गई हालाँकि गीतों के अलावा साहित्य लिख ेजाने 
पर पहले ही पाबन्दी थी । किसी भी रस्म व रिवाज में गीत नहीं गए 
जा सकते थे क्यूंकि गीत दशे की तरक़्क़ी में सहायक नहीं थे । कई 
कमज़ोर सी वजहें बता कर गीतों की पांडुलिपियों और नक़्लों को 
जलाया जाने लगा । गीत लिखने और गाने वालों पर अदालतों में 
मक़ुदम ेचले और उन्हें उम्र क़ैद की सज़ाए ँहुई ं। फिर उसके बाद 
विज्ञान को तरक़्क़ी दी गई । रसायन, हथियार, कपड़े, काश्तकारी 
के उपकरण इमारतें बनाने में इस्तेमाल होने वाले सामान और 
उपकरणों की ईजादों के काम ज़ोरों पर होने लगे । 

कुछ ही दिनों में नौजवान की इश्क़िया कहानी की नक़लें 
शहर के तमाम नौजवानों तक पहुचँ गई ं। ये बात सिर्फ  शहर तक ही 
सीमित नहीं रही बल्कि दसूरे शहरों में भी मोहब्बत की कहानी की 
नक़लें जा पहुचँीं । हुआ यूँ कि कुछ मनचलों ने शहर से बाहर जाने 
वाले सामान में चोरी छिपे कुछ नक़लें रख दीं । इश्तेहार वाले कपड़े 
पर जब पाबन्दी लगा दी गई तो पत्तों पर लिखा जाने लगा । ये उस 
दशे की पहली इश्क़िया कहानी थी जो अवाम तक तहरीरी शक्ल 
में पहुचँी थी और नौजवान तो उसकी तरफ मोहित हुए जा रह ेथे । 
बादशाह ने एक ख़फ़ुिया प्रतिनिधि मडंल उस मामले की तफ़्तीश 
के लिए गठित कर दिया था जो हर समय उस कहानी के लेखक को 
ढँूढने में सरगर्म था । शहर के नौजवान अब न सिर्फ  उस इश्क़िया 
कहानी के सम्मोहन में थे बल्कि वह भी अब इश्क़ करना चाहते 
थे । इश्क़िया जज़्बात के पैदा होते ही उन्होंने भी अपने जिस्मों में 
बदलाव महससू किया । 
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आख़िरकार इश्क़ व मोहब्बत की कहानी लिखने वाला 
पकड़ा गया और उसकी सज़ा मौत से ज़्यादा और क्या ही हो सकती 
थी । हाँ उस मौत को और भी भयानक बनाने और ज़्यादा लोगों 
तक इस ख़बर को फैलाने के लिए सालाना मलेे में ही नौजवान को 
फाँसी दिए जाने का हुक्म सादिर हुआ । नौजवान के चाहने वालों में 
ये ख़बर जंगल की आग की तरह फैल गई लेकिन उन ख़रैख़्वाहों में 
जाँनिसारों की तादाद अभी भी इतनी नहीं हुई थी की वह बादशाह 
की फ़ौज का मक़ुाबला करके अपने इश्क़ के हीरो और मोहब्बत 
की कहानी के जन्मदाता को आज़ाद करा लेते । 

सालाना मलेे का आयोजन बहुत ही शान व शौकत से  
हुआ । उस मलेे में नौजवानों की तादाद पिछले कई बरसों से 
ज़्यादा थी बल्कि नौजवानों को ख़ास तौर पर आमतं्रित किया गया 
था । दशे के दसूरे शहरों से बहुत से लोग आकर साइसंदानों के 
क़ब्रिस्तान के बाहर मदैान में जमा हो गए थे और वह क़ब्रिस्तान 
में दफ़्न अपने बज़ुरु्गों के लिए कम, इश्क़ के उस नौजवान प्रचारक 
के लिए ज़्यादा दआुए ँमांग रह ेथे । अभी उसकी उम्र ही कितनी  
थी । सिर्फ  मोहब्बत की कहानी लिखने पर सज़ा-इ-मौत...! 
ज़्यादातर लोगों को एहसास हो रहा था कि ये क्या होने वाला 
ह ैऔर क्यों होने वाला ह?ै लेकिन सब की आवाज़ें हलक़ में ही 
दब कर रह गई थीं । मदैान के बीच में फाँसी के तख़्ते पर नौजवान 
मसु्कु रा रहा था । मरने से पहले आख़िरी ख़्वाहिश पछेू जाने का 
रिवाज था सो उस से भी पछूा गया । अभी वह कुछ बताता कि उस 
से पहले ही मदैान में नौजवान की माँ दहाड़ें मार कर बेहोश हो गई । 

''मरेे अज़ीज़.....! '' एक दखुी आवाज़ बलंुद हुई । लोग उस 
आवाज़ की तरफ दखेने लगे । 

''आप आ गई ंमोहतरमा.....! सही वक़्त पर आई हैं आप । 
मैं सब के सामने आपको अपनी शरीके हयात क़ुबलू करता हू ँ। ''

''हाँ हम सब इस मक़ुद्दस अमल के गवाह हैं । '' अवाम की 
आवाज़ गूंजी । 

''माँ का ख़याल रखियेगा । '' कहकर नौजवान ख़ामोश हो 
गया । 

बाग़ी हो चकेु नौजवानों और अवाम को शांत करने के लिए 
बादशाह ने फ़ौरन ऐलान किया: 

''बेशक ये नौजवान सल्तनत का बाग़ी था । मगर इसकी 
लिखी हुई मोहब्बत की कहानी में ऐसा खिचंाव ह ै कि बहुत से 
नौजवानों को अपनी तरफ झकुाने में कामयाब हो गया ह ै। सनुा 
ह ैइसकी कहानी में असर ह ैजो इसंानी जिस्मों में तब्दीलिया पैदा 

करता ह ै। मैं यानी वली अहद ेसल्तनत और मरेे सलाहकारों का 

ये मानना ह ैकि ये भी एक वैज्ञानिक प्रक्रिया ह ै। ऐसी लिखावट 

का ईजाद किया जाना जो दिलों पर क़ब्ज़ा करे यक़ीनन ईजाद ह ै

लिहाज़ा दस्तूर के मतुाबिक़ इस कम उम्र आशिक़ को फाँसी के 

बाद साइसंदानो के क़ब्रिस्तान में दफ़्न किय जाने का हुक्म दिया 

जाता ह ै। 

अफ़सोस...सद अफ़सोस कि ये ईजाद दशे की अखडंता के 

लिए ख़तरा ह ैऔर दशे की कामयाबी और तरक़्क़ी के लिए ये 

फ़ैसला लिया जा रहा ह ै। ''

बादशाह जा चकुा था और बहुत से नौजवान फाँसी के तख़्ते 

की तरफ उमड़ पड़े लेकिन बादशाह के सिपाही मसु्तैद थे और 

किसी को उस तरफ बढ़ने नहीं द ेरह ेथे । 

जो चिगंारी नौजवान ने छोड़ी थी वह अब अगंारे का रूप 

धार चकुी थी । बादशाह को इल्म था कि ये नौजवान ख़ामोश नहीं 

रहेंगे इसलिए जिस भी नौजवान के पास से इश्क़िया कहानी बरामद 

होती उसे क़ैदख़ानों के गहरे अधंरेों में पहुचँा दिया जाता । उन्हीं 

दिनों बादशाह के एक सलाहकार ने उसे ये ख़बर दी कि अब शहर 

में कुछ नई इश्क़ की कहनिया गर्दिश कर रही हैं । 

एक सबुह बादशाह को नाश्ते की तश्तरी में इश्तेहार वाले 

कपड़े का एक टुकड़ा रखा मिलता ह ै। पहले तो उसे लगा कि कोई 

ख़त होगा लेकिन उसे खोलने पर मालमू हुआ कि उस में इश्क़ की 

कहानी लिखी हुई ह.ै.... । 

अस्ल उम्र से कहीं ज़्यादा बढ़ूी दिखने वाली औरत ने 

कुल्हाड़ी को बलंुद किया ही था कि उस के हाथों को नाज़कु सी 

दिखने वाली लड़की ने थाम लिया और कहा:

''अम्माँ आप रहने दीजिय । ये सारे काम मरेे ज़िम्मे हैं । ''  

बढ़ूी औरत लड़की की तरफ दखेने लगी । दरू से आने वाली लाल 

रौशनी पहाड़ों पर फैलने लगी और सरूज अब निकलने ही वाला 

था । 

डॉ. तौसीफ बरेलवी 

असिस्टेंट प्रोफेसर 
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अलीगढ-202122 (उप्र)  
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आशा शोभाराम और कमला की बेटी 
ह ै । वह अपने भाई- बहनों में सबसे 
बड़ी ह ै। वह चौदह साल की हो चकुी 
थी । शोभाराम के बच्चों में आशा से 
छोटी सधुा ह ै जो ग्यारह वर्ष की थी 
और सबसे छोटा ह ैकरन । करन आठ 
वर्ष का था । शोभाराम और कमला 
महेनत-मजदरूी करके अपने परिवार 
का पालन- पोषण कर रह े थे । वे 

ग्वालियर शहर में किराय का मकान लेकर इसलिए रहते थे कि 
बच्चों की पढ़ाई अच्छी तरह हो सके और वे उच्च पदों पर नियकु्त 
हो सकें  । यद्यपि गरीब आदमी के लिए इस सपने को साकार करना 
कठिन ह ै फिर भी शोभाराम इस सपने को साकार करने के लिए 
परूी तरह लालायित था । बच्चों की पढ़ाई-लिखाई के लिए ही 
उसने अतलुित श्रम किया । उसके परिवार में सब कुछ ठीक चल 
रहा था लेकिन माँ के कैं सर और छोटी बहन सरिता की शादी के 
क़र्ज़ ने शोभाराम का जीवन मशु्किल कर दिया । तब वह पिछले 
कुछ महीनों से सभी लेनदारों को आश्वासन द ेरहा था कि जल्दी ही 
सबका एक- एक पैसा चकुता कर दगेा लेकिन बच्चों की पढ़ाई का 
खर्च भी अधिक था । 

शोभाराम ने अपने तीनों बच्चों को शहर के सबसे अच्छे 
स्कू लों में से एक ग्वालियर कॉन्वेंट स्कू ल में दाखिल किया था । 
इसलिए उसकी कमाई के पंद्रह हजार रुपए में से नौ हजार तो बच्चों 
की फीस में ही चले जाते थे । 

शोभाराम ने जिनसे क़र्ज़ लिया था उनमें माखन लठैत भी  
था । माखन लठैत से उसने परेू एक लाख रुपए उधार लिए थे । 
एक दिन माखन शोभाराम के घर आया । उसने शोभाराम से रुपए  
मांगे तो शोभाराम ने कहाँ -" भयैा! मैं जल्दी ही आपका पैसा चकुा 
दूगंा । मझु ेकुछ दिन की मोहलत और दो । " 

माखन बोला-" सनु शोभाराम मझु ेआज रात बारह बजे से 
पहले पैसा चाहिए.... त ूकहाँ से लाएगा.. क्या करेगा.. त ूजाने । 
यदि मझु ेआज रुपए नहीं मिले तो मझुसे बरुा कोई नहीं होगा । " - 
वह धमकी दकेर चला गया । 

शोभाराम मन ही मन सोच रहा था कि किसी भी तरह वह 
माखन को मना ही लेगा और गाँव के मकान को बेचकर उसका 

क़र्ज़ चकुा दगेा ...वैसे भी उसे अपने परिवार को गाँव के नर्क  में 
नहीं धकेलना ह.ै.. जब बच्चे बड़े हो जाएगंे, उसका परिवार शान 
से जिएगा । बस... कुछ ही वर्षों की बात तो ह ै। शोभाराम काफी 
दरे तक बैठक में अकेला बैठकर यही सब सोचता रहा । 

आशा ने उस दिन कई बार उससे उसकी चितंा का कारण 
पछूा मगर उसने उसे कुछ नहीं बताया । 

रात घिरने लगी । परिवार के सभी सदस्य खाना खाकर सो 
गए लेकिन शोभाराम की आखँों से नींद गायब थी क्योंकि घड़ी में 
ग्यारह बज चकेु थे और माखन लठैत आने वाला था । 

उस स्याह सर्द रात में चारों ओर सन्नाटा पसरा हुआ था । 
केवल झींगरुों की झनझनाहट सनुाई द ेरही थी, कभी- कभी पटरी 
से गजुरती ट्रेन की आवाज़ सनुाई दतेी थी । उसने एक बार फिर घड़ी 
दखेी तो समय ग्यारह बजकर दस मिनट हो रहा था । ठीक तभी 
माखन लठैत अपने दो लोगों के साथ आया । उसने शोभाराम से 
रुपए मांगे । शोभाराम ने हाथ जोड़कर कहा-" भयैा! बस पन्द्रह दिन 
का समय और द ेदो, मैं गाँव का मकान बेचकर आपका एक - एक 
रुपया चकुता कर दूगँा । " ... लेकिन माखन के सिर पर तो खनू 
सवार था उसने शराब के नश ेमें चाकू निकाल कर शोभाराम की 
हत्या कर दी । शोभाराम की चीख सनुकर कमला दौड़ती हुई बाहर 
आई तो उसने उसे भी मौत के घाट उतार दिया । 

सवेरे जैसे ही चार बजे, घड़ी में अलार्म बजा । अलार्म 
की आवाज़ सनुकर आशा की नींद खलुी । वह अपने बिस्तर से  
उठी । मुहँ धोकर चाय बनाई और हमशेा की तरह पापा को दनेे 
बाहर आई परंत ुशोभाराम और कमला को मतृ दखेकर चाय उसके 
हाथ से छूट गई । चारों तरफ बिखरे हुए ख़ून को दखेकर वह चीख 
पड़ी और फूट- फूटकर रोने लगी । उसके रोने की आवाज़ सनुकर 
सधुा और करन भी बाहर आ गए । पास - पड़ोस के लोग भी एकत्र 
होकर इस घटना पर चर्चा कर रह ेथे लेकिन उन मासमू बच्चों को 
समझाने वाला परेू शभंनूगर में कोई नहीं था । 

तभी पलुिस आई और शोभाराम व कमला का पोस्टमार्टम 
हुआ । ऐसे समय में यदि शांति काकी का सहारा न मिलता तो 
बेचारे अबोध मासमू बच्चे शायद रो -रोकर ही मर जाते । 

माता- पिता के अतंिम ससं्कार के बाद दोनों छोटे भाई -बहन की 
जिम्मेदारी आशा पर आ गई । यह भी कह सकते हैं कि केवल आशा 

 आशा 
 प्रतियोगिता हेतु कहानी

आचार्य नीरज शास्त्री
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ही दोनों भाई- बहन की आशा के रूप में शषे थी क्योंकि रिश्तेदार और 
जान पहचान वालों ने भी बारह दिन बाद लौटकर भी नहीं दखेा । 

यही संसार में होता आया ह ै। सभी सखु के साथी होते हैं,बरेु 
समय में सभी पल्ला झाड़ लेते हैं । ऐसी स्थिति में आशा ने सकंल्प 
लिया कि वह माता- पिता की मौत का प्रभाव छोटे भाई- बहन पर नहीं 
पड़ने दगेी । 

धीरे-धीरे परूा सप्ताह गज़ुर गया । कनस्तर में रखा आटा भी 
समाप्त होने की ओर था । अड़ोस-पड़ोस में कोई भी ऐसा नहीं था, 
जो उनकी मदद करे । दो असहाय लड़कियान होतीं तो शायद लोग 
करन से हमदर्दी जताते परंत ुजब एक लड़की की शादी ही लोगों 
की नाक में दम कर दतेी ह,ै ऐसे समय में कोई भी उन तीन अनाथ 
बच्चों की मदद भला क्यों करता? कहते हैं, ईश्वर बड़ा दयाल ुह ै। 
वह ज़िंदगी दतेा ह ैतो जीने का हौसला भी दतेा ह ै। 

ईश्वर ने ही आशा को हौंसला दिया । उसने अपनी क्लास 
टीचर मिसेज मोनिका चड्ढा के पति मि. मनजीत चड्ढा के गारमेंट 
शोरूम में काम करना शरुू कर दिया । वह सबुह दस बजे से शाम 
पांच बजे तक वहाँ काम करती और उसके बाद अपने घर आकर 
काम करती । चौदह साल की लड़की भला इससे अधिक और 
कर भी क्या सकती थी । वह अपनी पढ़ाई छोड़़कर दोनों भाई- 
बहिन के जीवन को संवारने में जटु गई । प्रतिदिन सबुह जागकर 
घर की साफ-सफाई के साथ ही वह भाई- बहन के टिफिन लगाकर 
उन्हें स्कू ल भजेती और फिर घर का काम निपटाकर शोरूम चली  
जाती । लौटकर छोटे भाई- बहन को पढ़ाती, उनका गहृकार्य 
कराती और फिर शाम की व्यवस्थाओ ंमें जटु जाती । 

समय तीव्र गति से गज़ुर रहा था । आशा का परिश्रम भी रंग 
ला रहा था । दखेते ही दखेते कब पन्द्रह वर्ष गज़ुर गए पता ही नहीं 
चला । वह स्वय उनतीस वर्ष की हो गई । यद्यपि यह उसके विवाह 
की उम्र थी परंत ुउसने अपनी सभी कामनाओ ंको आहूत करते हुए 
अपने कर्तव्य पर ही ध्यान दिया । दोनों छोटे भाई- बहन के भविष्य 
का निर्माण ही उसकी प्राथमिकता बन गया था । भाई- बहन में से 
किसी का सिर भी दखुता तो वह परेशान हो जाती । यदि उनमें से 
कोई भी इधर- उधर चला जाता तो वह बेचनै हो जाती । प्रेम की 
पराकाष्ठा यही ह,ै जिससे व्यक्ति प्रेम करता ह,ै उसके लिए कुछ भी 
कर सकता ह ै । आशा भी अपने भाई -बहन को अपनी जान से 
अधिक चाहती थी । इसलिए उनकी खशुी में ही खशु थी । उसकी 
महेनत और परवरिश का सपुरिणाम यह हुआ कि उसकी छोटी 
बहन सधुा आई पी एस में सलैक्ट होकर ट्रेनिग करने चली गई और 
छोटा भाई स्कालरशिप लेकर पढ़ रहा था । 

परमशे्वर उसके सहायक थे । इसीलिए वह हर विपत्ति से लड़ते 
हुए मजंिल की ओर निरंतर बढ़ रही थी । 

शीत ऋत ुका आरंभ हुआ । पेड़ से ओस गिरती थी तो बदन 
सिहर उठता था । ठंडी हवा बदन को चीरकर रख दतेी थी । उस 
समय भी वह सारे काम परूी तल्लीनता से कर रही थी और अपने 
भाई- बहन की हर जरूरत को परूा कर रही थी । बहनों के बारे में 
ही सोचती रहती थी । कई बार वह रात को जाग जाती थी तो फिर 
उसकी आखँों में नींद वापस न लौटती थी । इस तरह शीत ऋत ुमें 
भी उसका जीवन एक निश्चित क्रम में व्यतीत हो रहा था । तीन दिन 
बाद सधुा आई.पी.एस. ऑफीसर बनकर वापस आने वाली ह,ै यह 
सोचकर वह बहुत खशु थी । उसके आने पर उसका स्वागत किस 
तरह करना ह,ै इसकी भी तैयारिया वह कर रही थी । 

उस शाम जब वह वापस लौटी तो करन घर में नहीं था । उसने 
उसे चारों तरफ खोजा पर वह कहीं नहीं मिला तो घबरा गई और 
पलुिस में रिपोर्ट दर्ज कराई । 

तीन दिन बीत गए मगर करन का कोई सरुाग न मिला । रात 
को उसकी आखँों से नींद गायब थी और दिन में वह करन को 
खोजने की भरसक कोशिश कर रही थी । 

अगले दिन सबुह के दस बजे होंगे, । सधुा घर आ पहुचँी । 
उसकी आखँों में सफलता से उदित दीप्ति थी और वह बहुत खशु 
थी क्योंकि उसे उस दिन माँ-बाप और बहन का मिश्रित प्यार दनेे 
वाली आशा की आशा, विश्वास और तपस्या का सपुरिणाम मिला 
था । उसे दखेते ही आशा की आखँों से आसँ ूझर- झर झरने लगे 
और वो सधुा से लिपटकर रोते हुए बोली-" सधुा ! तीन दिन से... 
करन का ...कोई पता नहीं कि वो कहाँ ह ै। "

यह सनुकर सधुा के हाथों से मिठाई का डिब्बा छूट गया । 
उसने बड़ी बहन को दिलासा दी । उसे समझते दरे न लगी कि करन 
के साथ कोई हादसा हुआ ह ै। 

इकलौते भाई के अनिष्ट की चितंा से उसकी आखँों में शोले 
जल उठे । वह उसे खोजने निकली परन्तु करन का कुछ पता नहीं  
चला । अपने भाई के किडनैपर तक पहुचँना उसका उद्देश्य बन गया 
और उसकी आखँों में अपराधी तक पहुचँने की ज्वाला प्रज्ज्वलित 
हो उठी । 

सधुा करन को तलाश करने के लिए गाँव-गाँव घमू रही थी । 
आस-पास के सभी गाँव उसने छान मारे । किसी गाँव की कोई भी 
गली अछूती नहीं छोड़ी परंत ुकरन का कोई सरुाग न मिला । 

सधुा को न खाने का ध्यान था न सोने की चितंा; हो भी  
क्यों ?, जिसके छोटे भाई का अपहरण हुआ हो उसे भला चनै कहाँ ? 

उसके मस्तिष्क में विचारों की तीव्र आधँी चल रही थी और 
वह किसी भी तरह अपने भाई तक पहुचँने के लिए व्याकुल थी । 
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सधुा ने चारों ओर सी.आई.डी. का जाल बिछा दिया था फिर 
भी करन की कोई खबर नहीं मिल पाई । इस तरह कई महीने बीत 
गए और सधुा की तैनाती धौलपरु हो गई । वहाँ वह स्वय शहर के 
रास्तों का गंभीर निरीक्षण कर रही थी । 

एक दिन अचानक एक घटना घटी । उस सबुह उसकी घड़ी 
में एक बज चकुा था । वह पेट्रोलिग के बाद अपनी जीप में बैठी 
ऑफिस की ओर जा रही थी कि तभी उसे एक लड़़की दिखाई दी । 
लड़़की उसे कुछ घबराई सी लगी तो सधुा ने गाड़ी रोकी और उसे 
बलुाया । लड़़की डरती-सहमती उसके पास आई तो सधुा ने उससे 
पछूा - ‘‘तमु इतनी घबराई हुई क्यों हो? '’

लड़की ने उत्तर दिया- "मडैम! मरेे पीछे गुंडे पड़े हैं,वे मझु ेमार 
दनेा चाहते हैं । "

"... लेकिन... क्यों?" 
सधुा ने उसे जीप में बिठाते हुए पछूा । 
लड़की ने उत्तर दिया -" वे किडनैपर हैं । किसी को भी 

किडनैप करके उसके आतंरिक अगंों को बेचते हैं । "
इसके लिए पहले व ेब्लड टैस्ट करते हैं । उन्हें जिस ब्लड ग्रुप के 

अगंों का खरीदार मिलता ह,ैउसी ग्रुप वाले व्यक्ति का आपरेशन कर 
दिया जाता ह ैऔर उसके अगं अन्तर्राष्ट्रीय बाजार में बेच दिए जाते हैं । " 

कुछ रुककर उसने आग ेकहा -" उन्होंने मरेा अपहरण ...छः 
महीने पहले किया था । तब... मझु ेकई दिन... बेहोश रखा गया फिर 
चार दिन... भखू ेरखा गया....जब मरेी हिम्मत टूट गई... तब उन्होंने 
मझु.े.. खाना तो दिया... लेकिन ....कड़ी निगरानी में रखा गया । आज़ 
वो .... मरेा आपरेशन... करने वाले थे.... मैंने शौच जाने के बहाने... 
वहाँ से भागने की कोशिश की तो... व ेमरेा पीछा करने लग े। "

सधुा ने कहा -"तमु निश्चिन्त रहो! निडर होकर मझु ेवहाँ का 
रास्ता बताओ । एक दिन हर असरु का अतं जरूर होता ह ै। इस 
घिनौने रैकेट का सरगना जो भी हो, मैं उसे नहीं छोडंूगी । ’’

लड़की ने साहस जटुाकर सधुा को रास्ता बताया । तब तक सधुा 
ने पलुिस फोर्स को बलुा लिया और मानव अगंों की तस्करी करने वाले 
गिरोह को चारों ओर से घरे लिया । दोनों ओर से गोलियों की बौछार 
होने लगी और अतंतः तस्करों को पलुिस बल के सामने आत्मसमर्पण 
करना पड़ा । सधुा ने उन्हें गिरफ्तार किया और वहाँ किडनैप करके रख े
गए लड़के - लड़कियों को मकु्त कराया । सधुा ने दखेा कि उन्हीं मकु्त 
कराए गए लोगों में उसका अपना भाई करन भी था । उसने उन सभी का 
मडैीकल चकैअप कराया और उनके घर तक पहुचँाया । 

सधुा ने कहा - ‘‘आप सभी स्वय पर विश्वास करो तथा 
भगवान को उनकी कृपा के लिए धन्यवाद दो क्योंकि आज भगवान 
की कृपा से ही हम अपराधियों को पकड़ने में सफल हुए हैं । "

करन होश में आया तो उसने बताया -" दीदी! मैं इतने दिन 
बाद भी सरुक्षित हू ँक्योंकि मरेा ब्लड ग्रुप बी नैगेटिब ह ै। इस ग्रुप 
का कोई ग्राहक उन्हें नहीं मिला । आज़ आपने मझु ेबचा लिया 
दीदी!मरेी ज़िंदगी आपकी अमानत ह ै। "

वह बोली-" नहीं करन! आज़ मैं जो भी हू ँआशा दीदी के त्याग 
और तपस्या के कारण हू । यह दीदी के त्याग, तपस्या और आशीर्वाद 
का ही परिणाम ह ैकि मैं मानव तस्करी करने वाले आदमखोरों से 
समाज को आजाद कराने में सफल हुई हू ँ। " करन ने उसे बताया कि 
उसकी कनपटी पर पिस्तौल तानकर एक व्यक्ति ने उसका अपहरण 
किया था... वह अपहर्ता कह रहा था कि तेरे बाप ने मझुसे एक लाख 
रुपए लिए थे मैं उन्हीं के लिए तझु ेयहाँ लाया हू ँ। " । 

सधुा सोचने लगी कि वह निश्चित ही माखन लठैत था क्योंकि 
वर्षो पहले माखन लठैत ही उसके पापा से एक लाख रुपए मांगने 
आया था और न लौटा पाने पर उसी रात पापा की हत्या हो गई  
थी । तभी उसके मोबाइल पर कोतवाली से कॉल से उसे पता चला 
कि गिरोह का सरगना दिलावर खान और माखन लठैत भी हमारे 
द्वारा गिरफ्तार किए गए लोगों में हैं । 

उस शाम करन को लेकर लौटकर सधुा घर लौटकर आशा से 
मिली और बोली - ‘‘दीदी! आपके आशीर्वाद से आज़ हमारा भाई 
हमारे साथ ह ै। जानती हो इसका अपहर्ता हमारे माता - पिता का 
हत्यारा माखन लठैत ही ह,ैजो पकड़ा गया ह ैऔर पलुिस की हिरासत 
में ह ै। दीदी आपके आशीर्वाद से ही आज दिलावर खान और माखन 
लठैत जैसे अपराधियों को उनके अपराधों की सज़ा मिली ह ै। यदि 
आपने मझु ेपढ़ा-लिखाकर इस काबिल न बनाया होता तो शायद 
बेबस लोगों पर होने वाले अत्याचार कभी कम नहीं होते । ’’

इतना कहकर उसने आशा के पैर छूते हुए कहा- ‘‘दीदी! मझु े
आशीर्वाद दो कि मैं सदवै अपने प्रयासों में सफलता अर्जित करूँ  । ’’

आशा की आखँों में चिर सफलता की आशा झलक रही  
थी । वह सधुा से बोली -" सधुा! मझु ेगर्व ह ैकि तमु मरेी बहन हो... 
लेकिन सधुा! मैं माखन लठैत से मिलना चाहती हू ँ। "

सधुा उसे माखन के पास ले गई । आशा ने उससे कहा -" माखन 
लठैत! तनेू मरेे पिताजी को एक लाख रुपए दिए थे... वो एक लाख 
रुपए मय ब्याज मैं तझु ेवापस करूं गी लेकिन तेरे.. गनुाहों की सज़ा परूी 
होने के बाद... ध्यान रखना तनेू निर्दोष लोगों को सताया इसकी सज़ा तो 
तझु ेइस जन्म में ही नहीं जन्म - जन्म तक भोगनी होगी । "

इतना कहकर वह सधुा के साथ वापस लौट गई लेकिन माखन 
लठैत का सिर शर्म से झकु गया और उसके हृदय में प्रायश्चित की 
आग जल उठी । 

-आचार्य नीरज शास्त्री, 34/2, 'गायत्री निवास, लाजपत 
नगर, एन.एच -2, मथुरा 281004, मो. 9259146669
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तिनसखुिया मले के ए.सी. कोच में 
बैठे प्रोफेसर गपु्ता कोई पसु्तक पढ़ने में 
मशगलू थे । वे एक सेमीनार में भाग 
लेने गौहाटी जा रह ेथे । 

सामने की सीट पर बैठी एक प्रौढ़ 
महिला बार-बार प्रोफेसर गपु्ता की ओर 
दखे रही थी । वह शायद उन्हें पहचानने 
का प्रयास कर रही थी । जब वह परूी 

तरह आश्वस्त हो गई तो वह उठकर प्रोफेसर गपु्ता की सीट के पास 
गई और उनसे शिष्टता परू्वक पछूा-“सर! क्या आप प्रोफेसर गपु्ता 
हैं ?“

यह अप्रत्याशित सा प्रश्न सनुकर प्रोफेसर गपु्ता असमंजस में 
पड़ गए । उन्होंने महिला की ओर दखेते हुए कहा-“मैंने आपको 
पहचाना नहीं मडैम । “

“मरेा नाम माधवी ह ैऔर मैं लखनऊ यनूिवर्सिटी में प्रोफेसर 
हू ँ। मरेी एक सहलेी थी प्रोफेसर शिवानी । “ वह महिला बोली । 

“थी से आपका क्या मतलब ह ै?“ प्रोफेसर गपु्ता ने उनकी 
ओर दखेते हुए पछूा । 

वह अब इस दनुिया में नहीं ह ै । उसने किसी को अपनी 
किडनी डोनेट की थी । उसी दौरान शरीर में सेप्टिक फैल जाने के 
कारण उसकी मतृ्यु हो गई थी । 

“क्या ?“ प्रोफेसर गपु्ता का मुहँ आश्चर्य से खलेु का खलुा रह 
गया था । 

“जी सर! उसे शायद अपनी मतृ्यु का अहसास पहले ही हो 
गया था । मरने से दो दिन पहले उसने मझु ेयह रूमाल और एक 
पत्र आपको दनेे के लिए कहा था । उसके द्वारा दिए हुए पते पर मैं 
आपसे मिलने दिल्ली कई बार गई मगर आप शायद वहाँ से कहीं 
और शिफ्ट हो गये थे । “ यह कहकर उन्होंने वह रूमाल और पत्र 
प्रोफेसर गपु्ता को द ेदिया । 

वह महिला जाकर अपनी सीट पर बैठ गई । प्रोफेसर गपु्ता बतु 
बने अपनी सीट पर बैठे थे । 

तिनसखुिया मले अपनी परूी रफ्तार से दौड़ रही थी और 
उससे भी तेज़ रफ्तार से अतीत की स्मृतिया प्रोफेसर गपु्ता के मानस 
पटल पर दौड़ रही थीं । 

आज से पच्चीस वर्ष परू्व उनकी तैनाती एक कस्बे के डिग्री 
कॉलेज में प्रोफेसर के रूप में हुई थी । कॉलेज कस्बे से दो-ढाई 
किलोमीटर दरू था । कॉलेज में छात्र-छात्राए ँदोनों पढ़ते थे । कॉलेज 
का अधिकांश स्टाफ कस्बे में ही रहता था । 

प्रोफेसर गपु्ता का व्यक्तित्व बड़ा आकर्षक था और उनके 
पढ़ाने का ढंग बहुत प्रभावी । इसलिए छात्र-छात्राए ँउनका बड़ा 
सम्मान करते थे । वे बड़े मिलनसार और सहयोगी स्वभाव के थे 
इसलिए स्टाफ में भी उनके सबसे बड़े मधरु सम्बन्ध थे । 

एक दिन वे क्लास में पढ़ा रह ेथे, तभी चपरासी उनके पास 
आया और बोला-“सर! प्रिंसिपल सर आपको अपने आफिस में 
बलुा रह ेहैं । “

प्रोफेसर गपु्ता सोच में पड़ गये । फिर वे प्रिंसिपल रूम की 
ओर चल दिए । 

उन्हें दखेकर प्रिंसिपल साहब बोले-“प्रोफेसर गपु्ता, बी.ए. 
सेकेण्ड ईयर की छात्रा शिवानी अचानक क्लास में बेहोश हो गई  
ह ै। उसे किसी तरह होश तो आ गया ह,ै मगर अभी उसकी तबियत 
परूी तरह ठीक नहीं ह ै। आप ऐसा करिए उसे अपने स्कू टर से उसके 
घर छोड़ आइए । “

उस समय स्टाफ के दो-तीन लोगों के पास ही स्कू टर था । 
शायद इसी कारण प्राचार्य जी ने मझु ेयह कार्य सौंपा था । 

मैं शिवानी को स्कू टर पर बैठा कर कस्बे की ओर चल दिया । 
हम लोग कस्बे पहुचँने ही वाले थे कि सड़क के किनारे खड़ बरगद 
के पेड़ के पास शिवानी ने कहा-“सर स्कू टर रोक दीजिए । “

मैंने स्कू टर रोक दिया और शिवानी से पछूा-“क्या बात ह ै
शिवानी क्या तमु्हें फिर चक्कर आ रहा ह ै?“

“मझु े कुछ नहीं हुआ सर, मैं तो आपसे एकान्त में बात  
करना चाहती थी, इसलिए मैंने कॉलेज में बेहोश होने का नाटक 
किया था । “ उसने बड़े भोलेपन से कहा । 

कढ़ा हुआ रूमाल
 प्रतियोगिता हेतु कहानी

सरेुश बाबू मिश्रा
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“क्या ?“ मैंने हरैानी से उसकी ओर दखेा । फिर मैंने उससे 
पछूा-“आखिर तमुने ऐसा क्यों किया ? और तमु मझुसे क्या बात 
करना चाहती हो ?“ सर! मैं आपसे प्यार करती हू,ँ और आपको 
यही बात बताने के लिए मैंने यह नाटक किया था । “ वह मरेी ओर 
दखेकर मसु्करा रही थी । 

मैं हतप्रभ खड़ा था । मझु ेसमझ में ही नहीं आ रहा था कि मैं 
उससे क्या कहू ँ। 

काफी दरे तक मैं चपुचाप खड़ा रहा । फिर मैंने उससे कहा-
“यह तमु्हारी पढ़ने की उम्र ह,ै प्यार करने की नहीं । अभी तो तमु 
प्यार का मतलब भी नहीं जानतीं । “

“आप ठीक कह रह ेहैं सर । मगर मैं अपने इस दिल का क्या 
करूं , यह तो आपसे प्यार कर बैठा ह ै । “ वह मरेी ओर दखेकर 
मसु्कु राते हुए बोली । 

“तमु्हें मालमू भी ह ैकि मैं शादी शदुा हू ँऔर मरेे दो बच्चे  
हैं । और मरेी तथा तमु्हारी उम्र में कम से कम बीस साल का अन्तर 
ह ै। “ मैंने उसे समझाते हुए कहा । 

“मझु ेइन बातों से कोई फ़र्क़  नहीं पड़ता ह ैसर । मैं तो केवल 
एक ही बात जानती हू ँकि मैं आपसे प्यार करती हू,ँ बेपनाह प्यार । 
“ वह दार्शनिक अदंाज़ में बोली । 

मैंने उसे समझाने का हर सम्भव प्रयास किया मगर उस पर 
मरेी दलीलों का कोई असर नहीं हुआ । 

मैंने उससे यह कहकर कि अब तमु ठीक हो इसलिए यहाँ से 
अपने घर पैदल चली जाना मैं कॉलेज लौट गया । 

मैंने इसे उसका बचपना समझा और इस बात को गम्भीरता से 
नहीं लिया । शिवानी किसी न किसी बहाने से मरेे निकट आने और 
मझुसे बात करने का प्रयास करती रहती, परन्तु वह मझुसे जितना 
निकट आने का प्रयास करती मैं उतना ही उससे दरू भागता । मैं नहीं 
चाहता था कि कॉलेज में यह बात चर्चा का विषय बने । 

कस्बे में छोटे बच्चों का कोई कान्वेंट स्कू ल नहीं था इसलिए 
मैं यहाँ अकेला ही किराए पर रहता था । मरेी पत्नी और बच्चे मरेे 
घर मम्मी-पापा के साथ रहते थे । 

एक दिन शाम का समय था । मैं कमरे पर अकेला बैठा कोई 
किताब पढ़ रहा था । तभी दरवाज़े पर खटखट हुई मैंने उठकर 
दरवाजा खोला सामने शिवानी खड़ी थी । उसे इस प्रकार अकेले 
अपने कमरे पर दखे मैं गहरे असमजंस में पड़ गया । 

इससे पहले कि मैं कुछ कहता वह कमरे में आकर एक कुर्सी 
पर बैठ गई । आज पहली बार मैंने उसे ध्यान से दखेा । बीस-
इक्कीस वर्ष की उम्र, लम्बा-छरहरा बदन, गोरा चिट्टा रंग और 
आकर्षक नयन-नक्श । उसके लम्बे घने बाल उसकी कमर को छू 
रह ेथे । साद ेकपड़ों में भी वह बेहद सनु्दर लग रही थी । 

कमरे के एकान्त में एक बेहद सनु्दर नवयवुती मरेे सामने बैठी 
ह ैऔर वह मझुसे प्यार करती ह ैयह सोचकर मरेे मन में गदुगदुी सी 
होने लगी । मैंने अपने मन को संयत करने का बहुत प्रयास किया 
मगर मैं अपनी भावनाओ ंपर नियत्रण रखने में असफल रहा । मन 
में तरह-तरह की हसीन कल्पनाए ँउठने लगीं । मरेे चहेरे का रंग 
पल-पल बदलने लगा । 

इस सबसे बेखबर शिवानी कुर्सी पर शान्त और निश्चल बैठी 
थी । उसके एक हाथ में सफेद रंग का एक रूमाल था । मैं उठकर 
उसके पास गया और उसके गालों को थपथपाते हुए उससे पछूा-
“शिवानी तमु यहाँ अकेले क्या करने आई हो ?“

उसने मरेी आखँों में झाँककर दखेा पता नहीं उसे मरेी आखँों 
में क्या दिखाई दिया । वह झटके के साथ कुर्सी से उठकर खड़ी हो 
गई । उसके चहेरे के भाव एकाएक बदल गये थे । मरेे हाथों को 
अपने गालों से झटके के साथ हटाते हुए वह बोली-“प्लीज डोन्ट 
टच मी । आई डोन्ट लाइक दिस । “

मरेे ऊपर पड़ा बदु्धिजीवी का लवादा फटकर तार-तार हो 
चकुा था । शिवानी का यह व्यवहार मरेे लिए अप्रत्याशित था । मझु े
समझ में ही नहीं आ रहा था कि मैं उससे क्या कहू ँ?“

“तमु तो कहती हो कि तमु मझुसे बहुत प्यार करती हो । “ मैंने 
उसकी ओर दखेते हुए कहा । 

“हाँ, सर मैं आपको बहुत प्यार करती हू ँ । मगर मरेा प्यार 
गंगाजल की तरह पवित्र और कंचन की तरह खरा ह ै। उसने दृढ़ 
स्वर में कहा । 

“यह सब फिल्मी डायलाॅग ह ै। “ मैंने खिसियानी हसँी हसँते 
हुए कहा । 

“सर ज़रूरत पड़ने पर मैं यह साबित कर दूगँी कि आपके 
प्रति मरेा प्यार कितना गहरा ह ै। “ यह कहकर वह कमरे से चली 
गयी थी । काफी दरे तक मैं अवाक खड़ा रहा था फिर अपने काम 
में लग गया था । 

इसके बाद शिवानी ने मझुसे बात करने या मिलने का प्रयास 
नहीं किया । मैं भी धीरे-धीरे उसे भलू गया । कुछ समय बाद मरेा 
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उस कॉलेज से स्थानान्तरण हो गया । सरकारी सेवा होने के कारण 
कई जगह स्थानान्तरण हुए और अन्त में मैं दिल्ली में सेटल्ड  
हो गया । 

दो साल पहले मझु ेकिडनी प्रॉब्लम हो गई । कई महीने तक 
तो डायलिसिस पर रहा फिर डॉक्टरों ने कहा कि अब किडनी 
ट्रांसप्लांट के अलावा और कोई चारा नहीं ह ै। मैंने अपने परिवार 
में इस सम्बन्ध में सबसे बातचीत की । मरेी पत्नी दोनों बेटों और 
बेटी ने राय दी कि पहले हमें किडनी के लिए विज्ञापन दनेा चाहिए, 
हो सकता ह ैकि कोई जरूरतमदं पैसे के लिए अपनी किडनी डोनेट 
करने के लिए तैयार हो जाय । अगर दो-तीन बार विज्ञापन दनेे के 
बाद भी काई डोनर नहीं मिलता ह ैतो हम लोग फिर इस बारे में 
बातचीत करेंगे । 

बेटे ने राजधानी के सभी अखबारों में किडनी डोनेट करने 
वाले को बीस लाख रुपये दनेे का विज्ञापन छपवाया । विज्ञापन में 
मरेा नाम परूा पता भी दिया गया । विज्ञापन दिय एक महीना हो गया 
था । जिस अस्पताल में मरेा इलाज चल रहा था । एक दिन वहाँ से 
फोन आया-“सर आपके लिए गडु न्यूज ह,ै आपको किडनी दनेे के 
लिए एक डोनर मिल गई ह ै। उसकी उम्र पैंतालीस साल के करीब 
ह ैऔर वह आपको किडनी डोनेट करने के लिए तैयार ह,ै मगर 
उसकी एक शर्त ह ैकि किडनी ट्रांसप्लांट होने से पहले उसका नाम 
पता किसी को नहीं बताया जाये । 

मझु ेयह जानकर हरैानी हुई कि डोनर अपना नाम पता क्यों 
नहीं बताना चाहती ह ै । फिर हम सबने सोचा कि शायद उसकी 
कोई मजबरूी होगी । 

ट्रांसप्लांट की सारी फार्मल्टीज परूी कर ली गई ंऔर नियत 
तारीख पर मरेी किडनी का ट्रान्सप्लांटेशन हो गया जो परूी तरह से 
सफल रहा । 

इसके कई दिन बाद जब मैं अपने को काफी सहज अनभुव 
करने लगा तो मैंने एक दिन डॉक्टर साहब से पछूा-“डाक्टर साहब 
वह लेडी कैसी ह ैजिन्होंने मझु ेअपनी किडनी डोनेट की थी । “

कुछ दरे तक डाक्टर साहब खामोश रह ेफिर वे बोले-“वह 
लेडी तो परसों बिना किसी को कुछ बताय अस्पताल से चली  
गई । हरैानी की बात यह ह ैसर कि वह अपनी डोनेशन फीस भी 
नहीं ले गई । 

“क्या ?“ मरेा मुहँ विस्मय से खलेु का खलुा रह गया था । 
जब मैंने यह बात अपने परिवार के लोगों को बताई तो उन सबको 

बड़ी हरैानी हुई । हम लोगों को यह बात समझ मं ेही नहीं आ रही 
थी कि आज के इस आपाधापी के दौर मं ेबीस लाख रुपये ठुकरा 
दनेे वाली यह लेडी आखिर कौन थी ? काफी दिनों तक मैं इसी 
उधड़ेबनु में रहा । मैंने उस लेडी का पता लगाने की हर सम्भव 
कोशिश की मगर इसके बारे में कुछ पता नहीं चला । 

“आपको कहाँ तक जाना ह ै सर । अचानक टी.टी.ई. ने  
आकर प्रोफेसर गपु्ता की तन्द्रा को भगं कर दिया । वे अतीत 
से वर्तमान में लौट आए । टिकट चके करने के बाद टी.टी.  
चला गया । 

प्रोफेसर गपु्ता ने वह रूमाल उठाया जो शिवानी ने उन्हें दनेे के 
लिए प्रोफेसर माधवी को दिया था । उन्होंने रूमाल को पहचानने 
की कोशिश की । यह शायद वही कढ़ा हुआ रूमाल था जो शिवानी 
उन्हें दनेे उनके कमरे पर आई थी । सफेद रंग के उस रूमाल के एक 
कोने में सनुहरे रंग से एस. कढ़ा हुआ था । एस. यानी शिवानी के 
नाम का पहला लेटर । 

अब प्रोफेसर गपु्ता को डोनर की सारी पहलेी समझ में आ 
गई थी । उन्होंने रूमाल मं ेरख ेहुए तड़ेु-मड़ेु पत्र को खोलकर पढ़ा, 
लिखा था-

प्रोफेसर साहब,

आपका जीवन मरेे लिए बहुत बहुमलू्य ह ैइसलिए मैंने अपने 
जीवन को संकट में डालकर आपके प्राणों को बचाया । मगर मैंने 
ऐसा करके आप पर कोई एहसान नहीं किया । मझु ेतो इस बात की 
खशुी ह ैकि मैं जिसे हृदय की गहराइयों से प्यार करती थी उसके 
किसी काम आ सकी । 

आपकी शिवानी

पत्र पढ़कर प्रोफेसर गपु्ता का मन गहरी वेदना से भर उठा था । 
शिवानी का यह निःस्वार्थ प्यार दखेकर उनकी आखँ से आसँ ूबहने 
लगे । उन्होंने शिवानी का दिया हुआ रूमाल उठाया और उससे 
अपने आसँओु ंको पोछने लगे । ऐसा करके शायद उन्होंने शिवानी 
के अमर प्रेम को स्वीकार कर लिया था । 

सरेुश बाबू मिश्रा

ए-979, राजेन्द्र नगर,

बरेली-243122 (उ॰प्र॰)

मो. 9411422735

E-mail : sureshbabubareilly@gmail.com
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"भावरी छोड़ दी?" 

"तो करूँ  के? परूी उमर भावरी करदा 
ही रहू ँका? पराया खतेां में हाड़ तोड़ता 
रहू ँ! अब म्हें कितरो ही जोखू,ँ कुणसी 
ज़मीन म्हारा नाम व्है जासी? ज़मींदार 
साब रा टाबर दिल्ली आळा अगं्रेजी 
स्कू ल मांय पढ़े? हाँय, उण रो घर दखे्यो 
ह?ै चमचमाता फर्श मांय तो मूडंों तक 

साफ़ दीख ै। सवेर नाश्ता में काज,ू पिस्ता, बादाम खावै । ज ूगाड़ी 
पसंद आवे, उ उठा लावै । उण रो बाथरूम तक आपां रा झौंपड़ै तै 
बड़ो ह!ै" 

फंूकनी से चलू्हा सलुगाने की नाकाम कोशिश के बाद फेफड़ों 
ने धआु ँनिगल लिया, बदी को इतनी ज़ोर से खासी आयी, मानो 
खासी के साथ साथ दम भी निकल जाएगा । आसँ ूपोंछते पोंछते 
बदी बदुबदुाई, “ज़मींदार साब रे नाम रो रोवणो फेर चाल ूहो गयो!"

“तो कितरा दिन पराया खतेां मांय हाड़ तोड़ता रहू.ँ औसर 
चकू्या ने मौसर न मिलै । “, वेला ने अपनी बात दोहराई और फिर 
पैर पटकते हुए चला गया । 

बाहर पलटन जटु गई ह ै। सभी नवयवुक, बेरोजगार किन्तु 
जोश और उत्साह से भरे हुए । कुछ आठवीं दसवीं फेल, कुछ मरते 
मरते पास, कुछ कहलाने को पढ़े लिख ेकिन्तु हैं अनपढ़ और एक 
दो ऐसे भी हैं जो पहले दिन ही स्कू ल से दौड़ आये थे और फिर 
कभी उस अजायबघर की तरफ मुहँ नहीं किया । हां, गाँव का स्कू ल 
किसी अजायबघर से कम तो नहीं था । दीवार बरसों से गिरने को 
तैयार दिखती लेकिन गिर नहीं रही थी । आम रास्ता स्कू ल के ठीक 
बीच से निकलता । तीज त्योहार हो या हो शादी, बारात, ढंूढ, 
गौना, सब का जलुसू स्कू ल के बीच से ही निकलना था । न जाने 
किसकी शादी का ढोल बजता, नाचते स्कू ल के बच्चे । न जाने 
किसकी अर्थी निकलती, स्कू ल के बच्चे रोने लग जाते । पढ़ाई के 
अलावा सब कुछ होता था स्कू ल में । किसी अधंरेी रात या छुट्टी 
की सनूी दोपहर अगर स्कू ल की दीवार भरभरा कर गिर पड़ी होती, 
तो दो चार प्रेमी जोड़े अवश्य ही मलबे से बाहर निकाले जाते । 

वेला के इस गिरोह में अधिकतर उम्र में वेला से छोटे हैं, हाँ 
दो चार बड़े भी होंगे । कुछ लड़कों ने साफ़ सथुरे कपड़े पहन रख ेहैं 
और कुछ के कपड़े मलेै कुचलेै हैं । फटने की कगार पर पहुचँ ेकपड़े 
ग़रीबी की व्यथा कथा स्पष्ट कहते हैं । 

“ग़ज़ब मज़ो आयो काल तो । “ 

“मास्साब रो तो मतू निकलतो निकलतो बच्यो!" 

“म्हारे कनै वीडियो ह,ै दखेसी तो जाणसी कै मास्साब कें ई 
भीगी बिल्ली बणगा!" 

“हमें इसी तरह एक रहना होगा । तभी गाँव में सधुार हो  
सकेगा । दखेा नहीं, हाथ पैर कांप रह ेथे मास्टरों के । वो अगं्रेजी 
वाले को दखेा था, माथ पर पसीना छलछला आया था । साले, 
हमारे बच्चों से झाड़ू  निकलवाएगंे । हमारे बच्चे संडास धोएगंे क्या? 
और लैब वाला कमरा दखेा था? कितनी धलू जमी थी । सरपंच 
किस काम का । घगु्घू साला, मास्टरों के घाघरे में घसुा रहता ह ै। 
मझु जैसा सरपंच होगा तो ये सरकारी मलुाज़िम पंचायत के तलवे 
चाटेंगे । लेकिन ऐसा बायला सरपंच बना ह,ै साला कभी दखेने तक 
नहीं जाता कि स्कू ल में मास्टर पढ़ा रह ेहैं या फिर बैठे बैठे कुर्सिया 
तोड़ते रहते हैं । गाँव का कबाड़ा कर दिया ह ैइस सरपंच ने । अगले 
चनुाव बाद दखेना, लोग हराएगंे इसे । हराना ही पड़ेगा । चांचियौ 
ऊंट धणी ने खावै । “, वेला नेता बनने की कोशिश में हिदंी बोलने 
लगा था । उसके पीछे और कुछ साथी हिदंी में बात करते । 

“पोषाहार तक तो चके करने नहीं जाता पंचायत से कोई । 
साले सब चोर ह ै। गेहू ँचावल मारते होंगे स्कू ल से । “ 

“पोषाहार? पश ुआहार ह ै। वह तो जानवर भी न खाए ँ। मैंने 
ख़दु खाया ह ैना आठवीं तक । निठल्ली पोषाहार बनाने वाली कुक 
कम हले्पर, दाल चढ़ाती ह,ै उसमें मोटे गोल बाटे बनाकर डाल 
दतेी ह ै। बाटे सिंकते तक नहीं । कच्चे रहते हैं । बच्चे बेचारे टूटे 
स्के ल से, कांटों से उसे काटते हैं, फिर ठंडा करके चबाते रहते हैं । 
पेट दखुता ह ैवो अलग । तमु लोगों को पता भी नहीं होगा, सरकारी 
नियम ह ै। हर रोज अलग-अलग खाना बनना चाहिए । कभी दाल 
रोटी, कभी चावल खिचड़ी, कभी हरी सब्जी, सोयाबीन बड़ी, खीर 
पड़ूी । वहाँ शिवपरु में तो सप्ताह में एक दिन स्पेशल डाईट बनाते हैं, 
लापसी, सीरा । फिर हमारे बच्चों ने क्या बिगाड़ा हैं?” 

वेला 
 प्रतियोगिता हेतु

विनोद कुमार दवे
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“इन मास्टरों को तो उलटा लटकाकर पीटना चाहिए । मरु्गा 
बनाकर परेू गाँव में घमुाना चाहिए । “ 

“साला गणित वाला मास्टर हम पर ही चढ़ रहा था ।  
कहता ह,ै हम बच्चों को स्कू ल नहीं भजेते, घर खते का काम 
करवाते हैं । “ 

“मझु ेसरपंच बनने दो । फिर दखेता हू,ँ कौन बच्चों को घर 
पर रखता ह ै। “ 

“अब आज?” 
“आज हॉस्पिटल चलते हैं । “ 
हॉस्पिटल अर्थात उप स्वास्थ्य कें द्र । चार वार्ड के इस छोटे से 

गाँव में उप स्वास्थ्य कें द्र ही हॉस्पिटल ह ै। हाँ, गाँव में एक डॉक्टर 
साहब ह ैजो असल में झोलाछाप बंगाली ह,ै नीम के पेड़ के नीच े
कुर्सी लगाकर बैठा रहता ह ै । उप स्वास्थ्य कें द्र की एएनएम को 
लोग नर्स मडैम कहते हैं । 

परूी पलटन आज उप स्वास्थ्य कें द्र का निरीक्षण करने चल 
पड़ी ह ै। कल इन्होंने गाँव की स्कू ल का निरीक्षण किया था जिसमें 
एक लंबी बहसबाजी के बाद प्रिंसिपल ने वेला को ऑफिस में 
ले जाकर सरकारी कार्य में बाधा डालने का केस दर्ज करवाने 
की धमकी दी । वेला घबरा गया किन्तु बाहर आकर उसने अपने 
लड़कों के सामने ऐसा कुछ ज़ाहिर न होने दिया । सभी अपनी शखेी 
बघारते हुए चले आये । 

मन ही मन वेला सावचते हैं । उप स्वास्थ्य कें द्र में सावधानी 
से बात करेगा, कहीं ऐसा न हो कि इन लड़कों के सामने ही लताड़ 
पड़ जाए । कल भी अच्छा हुआ कि प्रिंसिपल ने ऑफिस में अकेले 
में धमकाया, नहीं तो इज़्ज़त का भाजीपाला हो जाता । 

वेला शिवपरु के ज़मींदार साहब के वहाँ भावरी करता } 
था । ज़मींदार साहब की जीवन शलैी दखेकर खासा प्रभावित भी 
था । ज़मींदार साहब सरपंच रह चकेु थे । जब वे अपनी सरपंचाई 
की बातें करते, वेला मतं्रमगु्ध होकर सनुता रहता । धीरे धीरे ज़मींदार 
साहब के सिर पर घमूने वाला सत्ता के लोभ का चक्र वेला के सिर 
पर भी घमूने लगा । 

बदी ने ख़ूब समझाया, “कठै राजा भोज, कठै गंग ू तेली! 
ज़मींदार साब करोड़पति, अर आपी रोड़पति! उकां बंगला ह,ै अर 
आपां री झौंपड़ी तो झौंपड़ियूं रे नाम माथ कलंक ह!ै उकां कपड़ा 
तो एकदम धवळा धट, अर म्हारा चीथड़ा दखे, असल रंग तो कद 
खो गयो पतो ही कोनी! आपी उकां पाछै उछळ कोनी सकां!" 

वेला पर कोई असर नहीं पड़ा । छोटा सा गाँव था । साढ़ चार 
साल ही हुए थे, पंचायत बने । आने वाले चनुाव में वेला अपना 

झडंा गाड़ना चाहता था । और उसकी तैयारी ज़ोर-ओ-शोर से शरुू 
कर दी थी । पलटन तो साथ ही थी, हिदंी बोलने वाला, भाषण दनेे 
वाला नेता मिल गया, रात को दारू पार्टी का बंदोबस्त हो गया 
और क्या चाहिए था बेरोजगार छोकरों को । वेला को पंचायत 
महल नजर आता । ख़ुद के सिर पर वह सरपंचाई का ताज दखेने 
लगा था । 

सब कुछ इतना व्यवस्थित तरीके से चल रहा था कि वेला 
को लगने लगा, क़िस्मत उसे राजा बनाना चाहती ही ह ै। ज़मींदार 
साहब आने वाले विधानसभा चनुाव के लिए टिकट पाने की जगुत 
में लग गए । वेला जाति से भील था । भीलों के कई सारे गाँव 
विधान सभा क्षेत्र में थे । ज़मींदार साहब टिकट पाने से पहले चनुाव 
जीतने की तैयारी करने लगे । वे वेला को साथ ले जाते, गांवों में 
छोटे-छोटे आयोजन करते, गाँव वालों से वाद ेकरते कई सारे । 

दिल खोल कर खर्चा करने वाले के पीछे भीड़ जटु ही जाती 
ह ै। भीड़ ज़मींदार साहब के पीछे थी, वेला ज़मींदार साहब के कंध े
से कंधा मिलाकर चल रहा था । वेला को महससू होने लगा, जैसे 
भीड़ उसी के पीछे ह,ै वो ही नेता ह ै। वेला भी हिदंी बोलने लगा 
ताकि पढ़ा लिखा, समझदार और भीड़ से अलग दिख े । वेला 
भावरी छोड़ कर ज़मींदार साहब का राइट हैंड बन गया । 

वह सरपंच चनुाव की तैयारी में जटु गया और वे सारे तरीके 
अपनाने लगा जो उसने ज़मींदार साहब से सीख े थे । लोगों से 
मिलना जलुना, सरकारी दफ़्तरों का निरीक्षण करना, सरकारी 
मलुाज़िमों को डांटना ताकि लोग उसे बड़ा नेता समझ,े आम 
लोगों के हित की बात करना और झठेू सच्चे हर तरह के वाद े 
करना । जल्द ही वेला बेरोजगार नवयवुकों का चहतेा नेता बन  
गया । लोग चमत्कार को ही नमस्कार करते हैं । वेला के व्यक्तित्व 
में वह चमत्कार था जिसने उसे अपने कुए ं का मेंढकराजा बना 
दिया था । 

पहली बार लोगों ने उसकी हिम्मत दखेी, जब उसने ग्राम 
सभा में सब के बीच खड़े होकर ग्रामसेवक और सरपंच पर अगंलुी 
उठायी, “यह जो कंक्रीट की रोड़ बनाई ह ैग्राम गौरव पथ योजना में, 
उसका कंक्रीट कहाँ गया? सीमेंट कौन खा गया? 6 इचं छोड़िए, दो 
इचं भी मोटी नहीं ह ैसड़क । किनारे टूट रह ेहैं, सड़क दो चार महीने 
भी चल जाए तो बड़ी बात हैं । शिकायत करूँ गा मैं । ” 

सरपंच चीखा, “जब पंचायत यहाँ नहीं थी, सरपंच चनुाव 
बड़े गाँव वाला ही जीतता था । वे लोग सब खा जाते थे । उस टाइम 
मुहँ में दही जमा था क्या? मैंने गाँव में इतना काम करवाया, आप 
सब लोगों के काम आया, वह नहीं दिखता । “ 
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सरपंच शायद यह कहना चाहता था कि बड़े गाँव वाले सब 
कुछ खा जाते थे, उसने तो थोड़ा सा ही खाया था । 

पहले पहल तो लोग वेला के मज़े लेने के लिए उसे सिर पर 
चढ़ाने लगे किन्तु जल्द ही लोगों को समझ में आ गया, वेला इतना 
भी नादान न था कि उनके मनोरंजन के लिए नाचता । वेला को 
गाँव के उस महल पर कब्जा करना था, जिस पर ‘ग्राम पंचायत 
खबूडली’ लिखा हुआ था । 

वेला ग्राम सभा पर ही नहीं रुका । उसने पंचायत भवन के 
निर्माण में भ्रष्टाचार का मदु्दा उठाया । नरेगा में झठेू नाम चलने 
की बात उठायी, सरकारी ज़मीन पर अतिक्रमण के बारे में सवाल 
पछेू । और वह केवल बोलने भर से नहीं थमा, उसने बाकायदा 
ऑनलाइन शिकायत दर्ज करवाई । कभी पटवारी, कभी ग्रामसेवक 
तो कभी सरपंच को अधिकारियों द्वारा तलब किया जाता । सवाल 
जवाब होता । सवाल यह नहीं कि भ्रष्टाचार क्यों हुआ? सवाल यह 
कि उस भ्रष्टाचार पर सवाल क्यों उठा? 

बीडीओ ने ग्राम विकास अधिकारी को लताड़ लगाते हुए 
पछूा भी, “जब तमुसे पचाया नहीं जाता तो इतना खाते ही क्यों हो? 
बकरी रे मूडें मांय मतीरो नी खटे । ” 

ग्राम विकास अधिकारी जानता था कि ज़्यादा खाना अपराध 
नहीं ह,ै अपराध ह ैभरी महफ़िल में जाहिलों की तरह डकार लेना । 

वेला ने मात्र एक डेढ़ महीने में गाँव की राजनीति को हिलाकर 
रख दिया । सरपंच से असंतषु्ट लोग वेला की तरफ जाने लगे । 

स्कू ल स्टाफ उस से ख़ौफ़ खाने लगा था । विद्यालय समय 
पर खलुता, स्टाफ भी पहली घटंी बजते-बजते मरते पड़ते पहुचँ ही 
जाता, उसके डर से स्कू ल में साफ़ सफ़ाई रहने लगी, मकड़िया ख़ूब 
नाराज हुई होगी अपने जालों के बिखर जाने से, मिड डे मील का 
खाना मने ूके अनसुार बनने लगा, कुर्सिया चनै की सांस लेने लगीं 
क्योंकि उन पर से बोझ हटने लगा था, चॉक के डिब्बे खाली होने 
लगे, बच्चों की कॉपिया हरी भरी दिखने लगी । 

यही हाल उप स्वास्थ्य कें द्र का भी होने वाला था आज के 
बाद । 

वेला की गैंग ने जब धावा बोला, एएनएम मडैम मटर छील 
रही थी । उप स्वास्थ्य कें द्र के नाम पर एक जर्जर कमरा था, छोटी 
सी एक और कोठरी थी जिसमें सामान कबाड़ की तरह भरा हुआ 
था । एक शौचालय था जिसका दरवाज़ा कभी बंद न होता । 

वेला ने क्या लताड़ लगायी एएनएम को, उसकी आखँों से 
आसंओु ंकी नदी बह चली । वेला को याद था, टीकाकरण के 

लिए लाय जाने वाले बच्चों के साथ वह कैसा व्यवहार करती  
थी । वैक्सीन इस तरह लगाती जैसे किसी भैंस को लगा रही ह ै। 
बच्चे की माँ को त ूतड़ाक से बात करती जैसे वैक्सीन लगाने में नर्स 
के घर का कुछ जा रहा हो । ग़रीब घर की औरतों को एएनएम भी 
किसी बड़े अधिकारी सी लगती, उसकी डांट से घिग्घी बंध जाती 
बेचारी माँओ ंकी । पहली बार में ही इतनी बेइज़्ज़ती होती कि दसूरी 
बार टीकाकरण के लिए आने के बारे में सोचने भर से उनके हाथ 
पैर काँपने लगते । 

“तमु सरकारी लोग इतने निठल्ले क्यों होते हो? प्राइवेट 
हॉस्पिटल में परेू दिन भाग दौड़ करती रहने वाली नर्स भी मरीज़ 
से हसँकर बोलती ह ै। तमु लोग तो जैसे अहसान कर रह ेहो आम 
जनता पर । अजगर ज़्यादा खा ले तो पड़ा रहता ह,ै उसी तरह 
ज़्यादा पगार के कारण तमु लोगों की चर्बी चढ़ गई ह ै। इस गाँव में 
रहना ह ैतो ड्यटूी ढँग से करो नहीं तो यूँ चटुकी बजाकर ट्रांसफर 
कर दूगँा । “ 

वेला ने सच में चटुकी बजा दी । परूा गिरोह आखँें फाड़कर 
दखेता रहा, मानो चटुकी बजाते ही ट्रांसफर ऑर्डर आसमान से 
टपक पड़ेगा, लेकिन ऐसा कुछ न हुआ । जर्जर छत अवश्य ही 
टपक पड़ने को तैयार दिख रही थी । 

आम लोगों के सामने पलुिस सी सख्ती से पेश आने वाली 
एएनएम मडैम इस झुडं और वेला की धमकियों से इतनी घबरा गई 
कि उस की आखँों से अश्कों की बारिश होने लगी । वेला को ऐसी 
कोई शकंा न थी । एकबारगी तो डर लगा फिर हौसला बलंुद हुआ 
कि उसके नाम का सिक्का चलने लग गया था गाँव में । आते वक़्त 
तो उसने सोचा था, कल शिक्षकों के साथ जैसी बदतमीज़ी की, 
वैसी यहाँ नहीं करेगा लेकिन नारे लगाने के लिए भीड़ तैयार हो तो 
जोश आ ही जाता ह ै। अपने प्रताप से एक सरकारी कर्मचारी को 
रोता दखे वेला का सीना गर्व से चौड़ा हो गया । बाकी अनयुायी भी 
मन ही मन नतमस्तक हो गये अपने नेता के सामने । 

गाँव में बात फैल गयी थी । वैसे भी वेला ने जिस तरह 
का आतंक मचाया था, गाँव में दो ही पक्ष रह गये थे, वेला के 
समर्थक और वेला के विरोधी । फिलहाल तो गाँव की सत्ता वेला 
के विरोधियों के पास थी । पंचायत के पहले कार्यकाल में ही इतनी 
बाधाए ँआ गयी थी कि और कमाने का हौसला पस्त होने लगा 
था । ठेकेदार, सरपंच, वार्डपंच, ग्रामसेवक सभी को महससू होता 
मानो वेला एक तलवार लेकर उनके सिर पर खड़ा ह ैऔर उन्हें 
धकेल रहा ह ैजेल की तरफ । सत्ता सखु भोग रहा हर शख़्स वेला 
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से परेशान था और इस सखु से वंचित हर व्यक्ति खले का लतु्फ 
उठा रहा था । 

गाँव में बात फैल गयी थी कि वेला एएनएम मडैम को लतिया 
आया । विपक्षी खमे ेको अच्छा मौका मिला । सरपंच ख़ुद आ 
धमका एएनएम के द्वार । एकबारगी तो एएनएम डर गई कि कोई नई 
मसुीबत आयी ह ैनिरीक्षण करने । लेकिन सरपंच की मीठी चिकनी 
चपुड़ी बातों से एएनएम ने सकूुन की सांस ली । 

सरपंच शभुचितंक की भांति बोलता गया, “मझु ेबहुत दखु 
हुआ इस बात से । मरेे गाँव का कोई व्यक्ति आपके साथ बदतमीज़ी 
करें, मझु ेबर्दाश्त नहीं । मरेी तो इच्छा हुई कि उसे घसीटता हुआ 
यहाँ तक ले आऊँ और आपके पैरों में गिराकर माफ़ी मगंवाऊँ । 
लेकिन घरवालों ने रोक लिया । मरेी घरवाली तो कह रही थी, “मैं 
होती एएनएम मडैम की जगह तो पलुिस केस करती । लज्जा-भगं 
का मकुदमा दर्ज कराती । “ सही ही तो कह रही थी वह । ’’

सरपंच ने बात को यही रोक दिया ताकि मडैम के हावभाव 
दखे सके ।  मडैम झेंपती हुई बोली, “नौकरी करनी ह ैयहाँ । पलुिस 
केस कैसे करूं ?“ 

“तो, उसके बाप का राज ह ैक्या जो आपको नौकरी नहीं 
करने दगेा वह? हम ह ैना आपके साथ । मैं ख़ुद चलता हू ँआपके 
साथ । चलिए, चौकी चलते हैं ।  ’’ 

“नहीं, नहीं । अभी नहीं । दखेते हैं । ’’

“इसमें दखेना क्या ह?ै उसने आपका अपमान किया ह ै । 
ऊपर से वीडियो भी बनाया ह ैआपका जो वायरल हो रहा ह ै। ’’ 

एएनएम मडैम के माथ पर बल पड़ने लगे । उन्हें वीडियो 
का तो ध्यान ही नहीं रहा । आकस्मिक निरीक्षण के वक़्त वेला के 
गिरोह का एक लड़का, हाथ में मोबाइल लिए खड़ा तो था । 

सरपंच ने ख़ूब हवा दी आग को, लेकिन धआु-ँधआु ँ ही 
रहा, आग में न बदला । सरपंच को ऐसा महससू हो रहा था जैसे 
भीगे चलू्हे में फंूक मार रहा हो । वह दबाव डालता रहा, “काननू 
ने इतने अधिकार दिय ह ैमहिलाओ ंको । आपको बिल्कु ल डरना 
नहीं चाहिए । एक बार जेल जाएगा तो उसकी अक्ल ठिकाने लग 
जाएगी ।  ’’ 

“लेकिन लज्जा-भगं का केस?” 

“तो क्या यह कम ह ैजो कुछ उसने किया ह ै। उसकी हिम्मत 
बढ़ती रही तो कल उठ के वह कुछ भी कर सकता ह ै। दारुडियों 
का क्या ही भरोसा । कल दारू पीकर आ गया यहाँ तो न जाने क्या 
कर बैठे । ’’ 

सरपंच ने ख़ूब कोशिश की लेकिन एएनएम मडैम तैयार न  
हुई । थक हार कर सरपंच को लौट जाना पड़ा । 

उधर, न जाने कैसे यह सारी बात वेला तक पहुचँ गई । वेला 
ओवर-कॉन्फिडेंस का शिकार था । अपने लड़कों के बीच सरपंच 
को सबक सिखाने की बात मुहँ से निकल गई तो उसे अमलीजामा 
पहनाना भी जरूरी था । 

रात का वक़्त था । गाँव में तीन चार ही ऐसे मकान होंगे जिन्हें 
मकान कहा जा सकता था । इस घर में नया-नया रंगरोगन हुआ 
था जिसकी गंध मिटी नहीं थी । गैस-चलू्हा और सिलेंडर हथलेवा 
हुए पति पत्नी की तरह खामोश बैठे थे । स्टील के बर्तन सजे हुए 
थे कित ुमिट्टी के बर्तन अब तक घरबदर न हुए थे । बाहर आगंन 
में चलू्हा जल रहा था । मक्की का सोगरा मिट्टी के तवे पर आधा 
सिंकने के बाद फुलाने के लिए चिमटे के सहारे आचँ के आगे रखा 
हुआ था । पास ही लकड़ियों का गट्ठर खलुा पड़ा था । भैंस बैठी 
बैठी जगुाली कर रही थी । सरपंच चलू्हे के पास खाना खाने बैठा 
ही था कि दस पंद्रह लोग दनदनाते हुए घर में घसु आये । उनके 
हाथ में वजनदार लाठिया थी । सरपंच को हिलने तक का वक़्त न  
मिला । वेला लाठी लिय उसके सिर पर सवार था, "त ूहिम्मत कें ई 
करी उण औरत रो कान भरवण री? त ूम्हारे पर केस करावैगो?"

"दखे वेला! आपां रो आपस रो मामला ह!ै यूँ घर में घसु 
औरतां अर बालकां माथ लाठी ताणणो मर्दां रो काम कोनी!"

"अर किणी औरत री ओट मांय छिप वार करणो, ओ भी तो 
मर्दां रो काम कोनी!"

"दखे! आपां री दशु्मनी तो यूँ ई पशु्तैनी ह!ै रोटी-बेटी रो रिश्ता 
तो सालां सूं बंद पड़ियो ह!ै आज त ूम्हानै मार भी दियो, तो म्हारा 
भाई लोग बदलो तो लेवेला ईस! बात ऐसई घणी बढ़सी!" 

"मैं तन्नै मारवण कोनी आयो! जद मैं मारवण आसी, तद 
एकलो आसी! अर म्हारी तो फितरत ही ऐसी कोनी कि निहत्था पै 
वार करूं ! कान खोल कै सणु ले, म्हारा खिलाफ कुण य्ै भड़कावण 
की कोशिश करी, तो अजंाम घणो खराब होसी!"

सरपंच ने बस हाँ में सिर हिला दिया । 

वे लोग जिस तरह दनदनाते हुए आये थे उसी तरह लौट गये । 
दखेते ही दखेते भीड़ जटु गई । किसी ने सझुाव दिया, "चौकी चालां!" 
"म्हारो मामला म्हें ख़ुद निपटासूं! पलुिसवालां री इतरी औकात 
कोनी! उ घर में घसुण री हिम्मत करी, अर म्हें भी नामर्द कोनी! ईटं 
रो जवाब पत्थर सूं दियासूं! बस थोड़का माह रुक जाओ, चनुाव 
निपट जावै, फेर दखेासूं!" 
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बात जंगल में आग की तरह फैली । वेला की इज़्ज़त और 

बढ़ गई उसके अपने लोगों में । उसका उजड्डपन लोगों को अपनी 

तरफ खींचने लगा था । 

*** 

रात अभी उनींदी थी, सरूज क्षितिज की छांव में ससु्ता रहा 

होगा कहीं । 

कुछ ही दरे बाद झरेने की झरमर-झरमर की आवाज़ सन्नाटे 

को चीर रही होगी । बदी की हथेलियों पर नेती की छाप सदा के 

लिए छप चकुी ह ै । मथनी के साथ लगा लोह ेका कंुदा अर्थात 

सींकळौ और नेडी दोनों ही चरमर-चरमर करते हैं तो बदी की दहे 

में झरुझरुी सी दौड़ जाती ह ै। झरेने की झरमर-झरमर सनुते ही बेटा 

उठ बैठेगा बिलौवने के पास और रात की ठंडी रोटी हाथ में लेकर 

बाट जोहगेा मक्खन की । 

वेला जगा तो बदी न जाने क्यों अलसबुह ही समझाने लगी, 

“"कांई हर कंूई सूं बैर मोल लियो बैस? चनुावा रो झझंट में पड़ 

कै गाँव भर सूं रिश्ता बगाड़ रहयो! अर वैसे भी आपां रो ह ैकोण? 

लोगां ने तो बस मज़ो ही लेवणो ह!ै"

"परूो गाँव म्हारो होसी! दखे ेकोनी, छोकरा म्हारी नेतागिरी 

पै फिदा हुआ जावै!"

"सब फोकट री दारू को कमाल ह!ै कालै उकां दारू मलेला, 

तो प्याली चाटण तां ओतै दौड़ जास्या! पेट काट कै बचायो रो 

रूपयो ऐसई पाणी वागा बहावै! सारी पूंजी ऐसई लटुाई दवेै! म्हारी 

मान, भावरी फेर चाल ूकर ले!"

बदी ने नेती को और अधिक कस कर पकड़ लिया था, वेला 

पर आया गसु्सा रस्सी पर निकल रहा था । रस्सी तो चोटिल होगी 

नहीं और हथेली इतनी कड़ी हो गई ह ैकि दबाव आसानी से सह 

लेगी । 

“म्हें कोई हारी कोनी । “, न जाने किस घमण्ड में चरू वेला 

बोला । 

हारी अर्थात भावरी करने वाला । भावरी मनै तीसरे चौथे 

हिस्से के लिए किसी और के खते बोना । 

बदी तनुकी, “"तो, ज़मींदार बण गयो?"

"दखे, त ूआपरा काम सूं काम राख! म्हारो दिमाग मत चाट!"

"छोकरा रो तो ख्याल कर लियो कदईै! अगं्रेजी स्कू ल में 

पढ़ावण रा सपणा दखे,ै पण सरकारी स्कू ल भी छूट जासी! ओ परूो 

दिन इधर-उधर आवारागर्दी करतो फिरे! तेरह को भी कोनी भयो, 
अर बीड़ी फंूकण लाग गयो!"

"बीड़ी पीसी अभी सूं!", चीखता हुआ वेला, मक्खन का 
इतंज़ार कर रह ेबच्चे पर टूट पड़ा । 

बदी अपना सिर धनुने लगी कि नाहक ही बच्चे की बात 
बीच में लायी । अपना सारा गसु्सा बच्चे पर निकाल कर वेला 
ने दनैिक कार्य निपटाए और फिर जब सरूज की नींद अच्छी तरह 
उड़ गई, वह चलता बना चौहटे की तरफ जहाँ टोली के कुछ लोग 
उसका इतंज़ार कर रह ेथे । 

गाँव का माहौल बिगड़ता जा रहा था । मफु़्त की दारू उड़ाते 
वेला के अनयुायी उसे अपने सिर पर चढ़ाए रखते थे । वेला ने 
पंचायत की नाक में दम कर रखा था । कुछ महीने पहले तक खलेु 
आम रुपये बटोरती पंचायत अब सांस भी जरा आहिस्ता लेती थी 
कि कहीं वेला भाई को ख़बर न हो जाए । सचूना के अधिकार ने 
सारे काले कारनाम ेउजागर कर दिय थे । आचँ गाँव की सीमाओ ं
को लांघकर तहसील मखु्यालय तक पहुचँने लगी थी । शिवपरु के 
ज़मींदार साहब का ख़ौफ़ न होता तो किसी न किसी झठेू केस में 
फंसाकर वेला का कॅरियर ख़त्म कर दिया जाता लेकिन ऐसा कुछ 
न हुआ । 

लोगों को मज़ा आ रहा था इस खले में । बाहर-बाहर राख 
नजर आ रही थी लेकिन हर कोई जानता था कि अदंर अगंारे सलुग 
रह ेहैं । इतंज़ार था तो आग जलने का । उधर वेला का आत्मविश्वास 
चरम पर था । वह हर सरकारी काम में दखल दनेे लगा । न केवल 
सरकारी काम में, बल्कि बाहर से कोई फेरीवाला गाँव में आता तो 
वेला उस से भी आधार कार्ड मांगता, धमकी दतेा बिना उसकी 
इजाज़त गाँव में प्रवेश करने पर टांगें तोड़ने की । 

इस बीच एक अप्रत्याशित घटना घटित हुई । राज्य में सरकार 
उसी पार्टी की थी जिसके नेता थे शिवपरु के ज़मींदार साहब । 
लेकिन शिवपरु की विधानसभा सीट विपक्षी पार्टी के पास थी । 
ज़मींदार साहब ने हर गाँव में वेला जैसे चलेे पाल रख ेथे लेकिन 
वेला चूकँि ज़मींदार साहब के खतेों में भावरी कर चकुा था, वह 
अपने आप को कुछ खास समझता था । ज़मींदार साहब का भी 
फायदा ही था इस ग़लतफ़हमी में क्योंकि भील समाज के एकमशु्त 
पड़ने वाले वोट विधानसभा चनुाव की दशा और दिशा तय कर 
सकते थे । राज्य सरकार ने ‘प्रशासन आपके द्वार’ नाम से एक 
योजना चलाई जिसमें प्रत य्ेक गाँव में कैम्प आयोजित किए गये 
सरकारी योजना के प्रचार प्रसार के लिए जिसका मखु्य उद्देश्य 
चनुाव के मद्देनजर सरकार का प्रसार प्रचार था । 
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अपने विधान सभा क्षेत्र के हर कैम्प में शिवपरु के ज़मींदार 
साहब आमतं्रित किए जाते (ख़ुद के ही द्वारा), जहाँ उनका पगड़ी 
पहना कर, माल्यार्पण द्वारा स्वागत किया जाता । शिवपरु में भी 
यही हुआ । लोगों ने वेला का जलवा दखेा । वेला ने अपने हाथों 
से पगड़ी पहनाई, ज़मींदार साहब ने न सिर्फ  वेला को गले लगाया 
बल्कि अपने पास कुर्सी पर भी बिठाया । 

यहीं पर वह अप्रत्याशित घटना हुई । परूा गाँव कैम्प में जटुा 
हुआ था । किसी को जाति प्रमाण पत्र बनवाना था, किसी को 
मलू निवास । कोई किसी योजना में नाम जड़ुवाने आया था, कोई 
वदृ्धावस्था पेंशन शरुू करवाने । 

और इतने सारे लोगों के बीच कुछ ऐसा हुआ कि गाँव की 
राजनीति में वेला का कद कुछ फीट और ऊँचा हो गया । 

लोग आखँें फाड़ कर दखे रह े थे, वेला ज़मींदार साहब के 
बगल वाली सीट पर बैठा था, ज़मींदार साहब जिन्हें इस बार 
विधानसभा चनुाव लड़ने के लिए टिकट मिलने की परूी उम्मीद 
थी । ज़मींदार साहब ने स्वागत सत्कार में पहनाई गई अपनी पगड़ी 
वेला के सिर पर धर दी थी । वेला को पगड़ी किसी मकुुट सा सकूुन 
द ेरही थी । वेला एक पैर पर दसूरा पैर रख ेकिसी शहशंाह की तरह 
कुर्सी पर बैठा था तभी ज़मींदार साहब ने सरपंच को तलब किया । 

लोग आखँें फाड़कर दखेते रह,े ज़मींदार साहब सरपंच को 
डाँट रह ेथे । सरपंच हाथ जोड़ न जाने क्या गहुार लगा रहा था । 
और वेला शान से बैठा सिगरेट फंूक रहा था जिसका धआु ँवह 
जानबझूकर सरपंच के मुहँ पर मार रहा था । 

लोग दखेते रह,े वेला दिखाता रहा अपना रौब । सरपंच के 
चहेरे का रंग उड़ा हुआ था । इतनी बेइज़्ज़ती, वह भी अपने गाँव 
के लोगों के सामने । 

कहने को यह कोई बड़ी घटना नहीं थी लेकिन इस घटना ने 
सरपंच के दिल में वह टीस द ेदी थी जो उस अधँरेी रात ने भी न दी 
जब वेला अपने लोगों समते उसके घर में घसु आया था । 

राजनीति के खले निराले हैं । बंद दरवाजे के पीछे नंगा किया 
जाना भी उतना दर्द नहीं दतेा, जितना लोगों के बीच कपड़े उतरवाने 
की धमकी से मिलता ह ै। 

सरपंच के सब्र का बांध टूट गया । 

‘बस अब और नहीं’, उसने ठान लिया था । 

*** 

और फिर अचानक से वेला की कहानी ख़त्म हो गई । 

मगर कैसे? 

किसी भी कहानी को यूँ एकाएक ख़त्म नहीं होना चाहिए 
लेकिन सच में, वेला की कहानी यही पर थम गई । 

आखिर हुआ क्या था? 

वेला खाट में पड़ा ह ै । करवट बदलना तक उसके हाथ  
में नहीं । ज़िंदगी इस कदर बदसरूत हो गई ह ैकि मौत किसी अप्सरा 
सी नज़र आने लगी ह ै । पिछले साल किसी रात के अधंरेे में 
नक़ाबपोशों ने उस पर हमला किया था । वेला को संभलने का 
मौका नहीं मिला । रीढ़ की हड्डी कई किलों वजनी पत्थरों के 
प्रहार नहीं झले पायी । 

साल भर बाद भी वेला अपने पैरों पर खड़ा नहीं हो  
सकता । उस अधँरेी रात मरने के कगार पर पहुचँ चकेु वेला के लिए 
ज़मींदार साहब ने इतनी मदद कर दी थी कि सरकारी हॉस्पिटल में 
एक बेड दिलवा दिया, जो कुछ महीनों तक उसका वजन सहता  
रहा । वहाँ से बेड खाली करवाया गया तो वेला के यार दोस्त न 
जाने किस उम्मीद में उसे ज़मींदार साहब की हवेली पर ले गये । 
गेट तक न खलुा हवेली का । खलुता भी क्यों, विधानसभा चनुाव 
का टिकट मिलता तो शायद दिखावे के लिए और मदद भी कर 
दतेे । बेआबरू होकर लौट चले हवेली के द्वार से । कुछ दिन झोंपड़ी 
में भीड़ रही फिर सभी अपना अपना जीवन जीने में व्यस्त हो गये । 

वेला के पीछे जो भीड़ थी वह बिखर चकुी ह ै। 

गिरते पड़ते ही सही, सरपंच ने चनुाव दोबारा जीत लिया ह ै। 

जिस झोंपड़ी को महल में बदलने का सपना दखेा था, वह 
और भी जर्जर हो चली ह ै। 

वेला की पत्नी कमठे पर जाती ह ै। ईटंें ढोते ढोते कमर दहुरी 
हो गई ह,ै लगता ह ैवक़्त से पहले ही बढु़ा गई । वेला का लड़का, 
जिसे इगं्लिश मीडियम स्कू ल में भर्ती करवाना था, उसकी सरकारी 
स्कू ल भी छूट गई ह ै। 

गाँव में ख़बर ह ैकि अपने बाप के सपनों के बोझ तले पिस 
चकुा वह लड़का हाइवे के किसी ढाबे में बर्तन धोता दखेा गया । 

ज़िंदगी को इतना बेरहम नहीं होना चाहिए था, और मौत 
को भी…

विनोद कुमार दवे

206, बड़ी ब्रह्मपुरी, मुकाम पोस्ट भाटंूद,  
तहसील बाली, जिला पाली, राजस्थान 306707

ईमेल davevinod14@gmail.com

मो. 9166280718



43 ebZ] 2025vfHkuo bejksT+k

जब आवाज़ से मलुाक़ात हुई तब 

आवाज़ के गले से आवाज़ नही 

निकल रही थी । आवाज़ ने पहले इधर 

उधर दखेा फिर आवाज़ दबी आवाज़ 

में बोली – आवाज़ संकट में ह ै। 

क्या हुआ ?

आवाज़ ने भरी हुई आवाज़ में 
कहा - आवाज़ को दबाया जा रहा ह ै। 

अलिखित सचूना जारी कर दी गई ह ैकि कोई आवाज़ नही करेगा । 
आपको बाजे की आवाज़, बम की आवाज़, सायरन की आवाज़, 
कुत्ते की आवाज़ तो सनुाई द ेरही होगी लेकिन आदमी की आवाज़ 
नहीं । 

क्या कहा कुछ दिन पहले आपने आदमी की आवाज़ सनुी 
थी ? ज़रूर वह सहमी हुई आवाज़ होगी, कराहने की आवाज़ 
होगी, सिसकने की आवाज़ होगी । 

यानि बोलने पर पाबंदी ह ै?

नही बिलकुल नही । उन्होंने आवाज़ को बहुत कुछ बोलने 
की छूट दी ह,ै हम उनके आभारी हैं । 

कैसी छूट ?

उट-पटाँग बात करने की छूट । कसीदा पढ़ने की छूट । हाँ 
जी हाँ करने की छूट । हम उस तरह की हर आवाज़ निकाल सकते 
ह ैजो शब्द न हो । शब्दों की आवाज़ से आशय ऐसे वाक्यों से ह ै
जिन में विचार हो, आव्हान हो, समीक्षा हो, चतेावनी हो, चनुौती 
हो, सम्मोहन हो । यही आवाज़ आवाज़ ह ैबाकी आवाज़ शोर । 
ऐसी आवाज़ पर प्रतिबंध नही ह ैजो शब्दों का कीचड़ करती हो । 

शब्दों से इतनी इर्ष्या ?

उनका मानना ह ै कुछ लोग शब्दों से कविता लिख रह ेहैं, 
लिख रह ेहैं व य्ंग्य, तैयार कर रह ेहैं पोस्टर, द ेरह ेहैं भाषण, लगा रह े
ह ैनारे । इसे वो शब्दों का दरुूपयोग मानते हैं । 

यह तो गलत बात ह ै?

नही भाई । वो शब्दों को बचाने की कोशिश कर रह ेहैं तो 
क्या गलत कर रह ेहैं ? शब्दों की फज़लू खर्ची पर लगाम ज़रूरी  
ह ै। हम शरे, हाथी, गौरय्या तो बचा नही सके अब शब्द तो बचा 
लें । 

यानि अब आदमी अपनी इच्छा का बोल भी नही सकता ?

यह आपसे किसने कह दिया ? अफवाहों पर ध्यान मत 
दीजिय । आदमी जो चाह े और जितना चाह े मन ही मन बोल 
सकता ह ै। 

जो ऊँची आवाज़ में बोलना चाह ेतो ?

तो बोलने से पहले अनमुति लेना ज़रूरी ह ै। अनमुति कोई 
भी मांग सकता ह ैलेकिन मिलती किसी-किसी को ही ह ै। जिनको 
मिलती ह ैउनको भी बहुत से निर्देशों का पालन करना होता ह ै। 

अगर किसी ने चोरी छिपे कहीं बोल भी दिया तो किसी को 
मालमू नही पड़ेगा । 

तरंुत मालमू पड़ जायगा क्योंकि कान मखुबिरी कर दगेे । 
जब से आवाज़ के पीछे कान को लगा दिया गया ह ैतब से कान 
आवाज़ के आगे-आगे चल रह ेहैं । कान आवाज़ के सब से बड़े 
दशु्मन बन कर उभरे हैं । इधर आवाज़ निकली – उधर कान ने की  
मखुबिरी । आवाज़ पर इस कदर पाबंदी और सख्ती ह ैकि किसी 
के मुहँ से गलती से भी आवाज़ निकल जाती ह ैतो हज़ार फुट दायरे 
का हर आदमी काँप जाता ह ै। 

आवाज़ को इतने कलात्मक ढँग से दबाया जा रहा ह ै कि 
आवाज़ को दबाने की ज़रा भी आवाज़ नही हो रही ह ै । पहले 
एक नारा लोकप्रिय हुआ था – ‘आवाज़ दो हम एक हैं’ अब एक 
आदमी भी आवाज़ के समर्थन में नही ह ै । किसी को किसी की 
आवाज़ सनुाई न द ेइसलिय शोर का बंदोबस्त किया जा रहा ह ै। 
कवि सम्मलेन, मशुायरा, संगीत संध्या, नतृ्य नाटिका के नाम पर 
शोर प्रायोजित किया जा रहा ह ै। होंठ पर उंगली वाले चित्र हर घर 
की दीवार पर टंगे हुए हैं । 

हाई कमान ने जब से आवाज़ पर ऐतराज़ किया ह ैअकादमी 
द्धारा गूँगों को ढँूढ-ढँूढ कर सम्मानित किया जा रहा ह ै । तोतले 
परुस्कृ त हो रह ेहैं । बहरे उच्च पदों पर आसीन हैं । अधँ ेचित्र कला 

आवाज़ की दुनियां में सन्नाटा
व्यंग्य 

अख़तर अली
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प्रतियोगिता के निर्णायक होने लगे हैं । जो बोल सकते हैं वो भी गूँगे 
होने का अभिनय कर रह ेहैं । भाषा और विचार के अखाड़ में नरूा 
कुश्ती चल रही ह ै। सम्मान और परुस्कार के लिय लोग आपरेशन 
के ज़रिय ज़बान कटवा कर दशे भक्ति का सबतू द ेरह ेहैं । निजी 
अस्पतालों में ज़बान कटवाने के आकर्षक आफ़ँर चल रह े हैं । 
बोलने वालों को गिरी हुई नज़रों से दखेा जा रहा ह ै। डाक्टर और 
इजंीनियर नहीं बल्कि गूँगा दामाद परी के पापा की पहली पसंद ह ै। 
लड़किया सहलेियों को गर्व के साथ बता रही ह ै– मरेे ये तो गूँगे हैं । 

मचं और माईक उनके हाथ में हैं जिन्हें बोलने का हुनर  
नहीं । बेहुनर लोग हुनरमदं को कॉलर पकड़ कर मचं से उतार  
रह ेहैं । माईक से पीट रह ेहैं । न बोल पाने वालों के पक्ष में कोई 
नही बोल पा रहा ह ै। “आवाज़ नहीं” की धमकी के विरोध में कहीं 

आवाज़ नही ह ै। होशियारों के चपु रहने से बड़ा ख़तरा मरू्खो का 
बोलना ह ै। अब समझ में आया कि “ अभिव्यक्ति के ख़तरे उठाने 
होगे” की समझाईश दनेे की ज़रूरत क्यों पड़ी थी । 

चपु रहने के फ़ायद े और बोलने के ख़तरे के अध्ययन ने 
आवाज़ को कुचला ह ै । लेकिन यह भी सच ह ै कि जो दीवाने 
बोलने पर आमादा हो जायें फिर उनकी आवाज़ कोई नही दबा 
सकता । उस आवाज़ की गूँज सभी दिशाओ ंमें फैल जाती ह ै। 

अख़तर अली

 निकट मेडी हेल्थ हास्पिटल, आमानाका,  
रायपुर ( छत्तीसगढ़ ) 492010,  

मो. 9826126781

शांतिवन अपने नाम के अनरुूप 
तपोवन की भाँति शांत और सौम्य  
था । उसमें नाना प्रकार के जीव-जंत ु
और वकृ्ष-वनस्पतिया भली प्रकार 
पोषित होते । 

सागौन, साल,पीपल, बरगद, 
सरई, बीजा, बबलू, आम, महुआ, 
कटहल, दवेदार, चीड़ सब एक दसूरे के 
सखु-दखु में भागीदार बनकर प्रेमपरू्वक 
रह रह ेथे । 

पर बीते कुछ दिनों से पता नहीं किसकी चश्मेबद लग गयी 
जो, आये दिन मातम ही पसरा रहता । 

रोज किसी न किसी की हत्या होती और दसूरे दिन कुछ दो 
पैरों वाले जानवर आकर शव को ट्रैक्टर में लादकर ले जाते । 

सागौन, साल,पीपल, बरगद, सरई, बीजा, बबलू, आम, 
कटहल, महुआ, दवेदार, चीड़ सब बहुत दखुी थे, आखिर उन्होंने 
सबसे वरिष्ठ सदस्य बरगद दादा के अगआुई में एक सभा का 
आयोजन किया । 

पीपल ने वटवकृ्ष से पछूा, "दादा, मैंने तो कहीं सनु रखा ह ै
कि, हमें काटने पर प्रतिबंध ह,ै हमें संरक्षण मिलेगा । पर ये क्या तब 
से तो स्थिति और विकट हो गई ह ै। "

बरगद दादा, अपनी धरती छूती हुई जटाओ ंको सहलाते हुये 
बोले, "भाई सनुा तो सच ही ह,ै हमारे विकास और संवर्धन के हित 
में काननू तो कई बनाय गये, फिर दधू की रखवाली करने बिलाव 
को बैठा दिया गया, अब बिलाव कितना भी चाह ेलोभ संवरण 
नहीं कर सकता । "

"ये मनषु्य भी कितने गद्दार होते हैं, स्वार्थ के लिय स्वास्थ्य 
हित, पर्यावरण हित और दशे हित भी भलू जाते हैं । " बीजा ने 
अपनी सहमति दर्शायी । 

"वह कैसे?" नन्हें सागौन ने अपने बड़े-बड़े पत्ते हवा में 
लहराते हुये पछूा । 

"अरे! क्या तमु्हें नहीं पता कि हम इन इसंानो का कितना हित 
करते हैं । " साल ने सागौन पर वक्र दृष्टि डालते हुए कहा । 

"अरे! उसे कैसे पता होगा, अभी तो वह ज़मीन से ऊपर 
आया ह ै। " आम ने उसे स्नेह से दखेते हुए साल को समझाया । 

"मझु ेभी बताओ न । " मनहुार करते हुए सागौन ने कहा । 
तब महुआ ने बोलना शरुू किया, "दखेो, इन मनषु्यों का 

जीवन जन्म से लेकर मतृ्यु तक हम पर निर्भर करता ह ै। पहली साँस 
के लिय उसे जिस ऑक्सीजन की जरूरत होती ह ैन, वह हमारे द्वारा 
ही उत्सर्जित होती ह,ै फिर हमारे जड़ी-बटूी, फल-फूल, इमारती 
लकड़ी, हमसे निर्मित वाद्ययत्रों, फर्नीचर का उपयोग कर के हमारी 
ही जलाऊ लकड़ी से बनी चिता में जलकर मोक्ष प्राप्त करता ह ै। "

वनसभा
लघुकथा 

पूजा अग्निहोत्री
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"तब भी इन्हें हमारी कोई कीमत नहीं, हुहँ । " सरई ने अपने 
रेशा झाड़ते हुये कहा । 

 दवेदार ने उत्सुकता से कहा, "और क्या करते हैं, हम मनषु्यों 
के लिय?"

कटहल ने कहा, "अरे बचआु कहाँ तक गिनाऊँ कि, हम 
मानवों का कितना उपकार करते हैं । जैसे कि महुआ भाई ने  
बताया हम इन्हें प्राणवाय ुतो दतेे ही हैं, साथ ही इनके द्वारा उत्सर्जित 
अशदु्ध वाय ु 'कार्बन-डाई-ऑक्साइड' को खींचकर पनुः शदु्ध  
करते हैं । 

हम सिर्फ  पानी और सरू्यकिरणों से अपना भोजन बनाते 
हैं, जिसे प्रकाश संश्लेषण कहते हैं । और इसी के परिणामस्वरूप 
मानवजाति को, अन्न, फल, मवेा, गड़ु, चीनी आदि मिलते हैं । "

"और हम ही बादलों को आकर्षित करके वर्षा भी करवाते 
हैं, यदि ये मनषु्य हमें यूँ ही काटते रहेंगे तो फिर बारिश कैसे  
होगी । और बिना वर्षा के तो अकाल पड़ेगा और अन्न-जल के 
बिना ये भी मरेंगे ही । " चीड़ ने भी अपना ज्ञान साझा किया । 

जैसा कि कहते हैं न, दिन में एक बार जिह्वा पर सरस्वती का 
वास होता ह,ै उस वर्ष सच में भीषण अकाल पड़ा । 

अमीरों ने अपने गोदाम भर लिय और जनसाधारण दाने-दाने 
को तरसते, आखिर गोदाम पर धावा बोलकर अन्नराशि लटू ली  

जाती, थाना कचहरी होता । कुल मिलाकर स्थिति बहुत बदतर हो  
गयी थी । 

एक सबुह जब सब वकृ्ष नींद के आगोश में थे, नन्हें सागौन ने 
दखेा कि उसके आसपास कई मनषु्य हैं किसी के हाथ में औजार हैं, 
किसी के सर पर गट्ठर किसी के हाथ में लोह ेके जाल । उन्हें दखेकर 
वह बरुी तरह से डर गया और ज़ोर से चीखा । 

उसकी चीख से उनकी तंद्रा (निद्रा) टूटी, और बरगद दादा ने 
उसे अपनी जटाओ ंमें लपेट कर तने से चिपका लिया । 

और समझाया, "बेटा डरने की आवश्यकता नहीं ह,ै 
बल्कि उत्सव मनाने का क्षण ह,ै आज ये मनषु्य वकृ्षारोपण करने  
आये हैं । "

पीपल ने कहा, "इस वर्ष पड़े दरु्भिक्ष ने सबकी अक्ल ठिकाने 
लगा दी ह,ै और अब ये अपनी भलू का प्राश्चित्य करने आये हैं । 
अब कुछ ही समय में शांतिवन पनुः पहले की तरह हरा भरा हो 
जायगा । 

सभी वकृ्ष खशुी से झमू उठे और झमू-झमू कर मघे मल्हार 
गाने लगे । 

पूजा अग्निहोत्री
छतरपुर (मध्य प्रदेश)

ईमेल - agnihotrypooja71@gmail.com

कब लिखें / क्या लिखें / कैसे लिखें?
जब दखुी हों, दखु लिखें,

ठंढ में ठंढक लिखें

चिलचिलाती धपू में

नंगे सिर, नंगे पांव - 'ल'ू लिखें

पान का गिल्लौर दबाय

मसु्कु राते होठों से-

व्यथा-कथा न लिखें

हृदय जब करुणार्द्र हो- करुणा लिखें

बकरी चराकर- 'बिल्लेसरु बकरिहा' लिखें

स्कॉर्पियो में सैर करते- 'तीसरी कसम' का दर्द न लिखें।

जो लिखें- जीकर लिखें

सरदार भगत सिंह होकर लिखें-

मरकर लिखें।

आलसी बनकर 'चरैवेति-चरैवेति' का उपनिषद ् गान न 
लिखें।

अर्थभरे शब्द लिखें

अनभुतूभाव भरे पद लिखें

गगन के पत्र पर ज्योति के अकं लिखें ।

–मोतिहारी पूर्वी चम्पारण बिहार मो. 9123419601
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माधरुी किचन में रोज की तरह शर्मा 
जी यानी अपने पति के लिए नाश्ता 
बना रही थी । अचानक से उसे ड्राइगं 
रूम में जोर-ज़ोर से हसँने की आवाज़ 
सनुाई दी वह सोच ही रही थी, की कौन 
लोग हो सकते ह?ैतभी शर्मा जी उसे 
आवाज़ लगाने लगे । 

अरे ! माधरुी महेमानों के लिए 
कुछ चाय -पानी लाओ । दखेतीं 

नहीं, हमारे घर आज मिशन ग्रीन अयोध्या के स्वय सेवक आए  
हुए हैं । 

माधरुी भी कार्यकर्ताओ ंसे मिलने ड्राइगं रूम तक गयी । शर्मा 
जी मिशन ग्रीन अयोध्या की टीम की ओर मखुातिब होते हुए कहने 
लगे आप लोग बहुत ही नेक और परोपकारी काम कर रह ेहैं । आप 
सभी की सोच को सलाम ह,ै भला कौन इतना समय दकेर शहर 
के बारे में सोचता ह ै। माधरुी, शर्मा जी व मिशन ग्रीन अयोध्या के 
सदस्यों कि थोड़ी-सी बातों को सनुकर व बात करके फिर से रसोई 
में चाय नाश्ते के इतंजाम में लग गई । वह मन ही मन सोचती जा 
रही थी की कैसे शर्मा जी पहले मिशन ग्रीन अयोध्या के सदस्यों 
का मज़ाक उड़ाया करते थे । शर्मा जी बैंक में कैशियर ह ै। सबुह 
अखबार पढ़ कर, नाश्ता करके बैंक चले जाना । बैंक से लौटने के 
बाद शाम की चाय के पश्चात टीवी में कुछ चनैल बदलने के बाद, 
रात का खाना खाने के बाद, सो जाना, यही शर्मा जी की लगभग 
रोज की दिनचर्या ह ै। आसपास में क्या हो रहा ह ैइससे उन्हें कोई 
बहुत ज़्यादा मतलब नहीं रहता । 

लेकिन जब वहाँ मिशन ग्रीन अयोध्या के सदस्यों को दखेते 
तो उनका भाषण चाल ूहो जाता दखेो इन नौजवानों को, करियर 
बनाने के टाइम में इनको समाज सेवा सझू रही ह ै। जो इसंान इन 
फिजलू के कामों में समय बर्बाद करेगा वह क्या खाक नौकरी 
पाएगा । और आज शर्मा जी के बातों में अचानक परिवर्तन नहीं 
हुआ था । यह परिणाम था, उनके स्वास्थ्य में इधर कुछ दिनों से आ 
रही परेशानियों का, जिन्हें वह रोज झले रह ेथे । 

कई दिनों से, शर्मा जी के सिर में दर्द,भारीपन रहता हमशेा 
थकान महससू होती रहती, पर एक दिन उनकी बेचनैी इतनी 

बढ़ गयी थी की, उन्हें सांस लेने में भी दिक्कत महससू हो रही  
थी । शर्मा जी को लगा अब डाक्टर के यहाँ जाना ही पड़ेगा  
तो उन्होंने रिश्तेदारों और परिचितों से मशवरा करके शहर के  
जाने माने डाक्टर से परामर्श लेने के लिय तरंुत डाक्टर का  
अपांइटमेंट लिया । हालांकि डाक्टरों के यहाँ जानें से वो बड़ा 
कतराते थे । 

डॉक्टर ने कुछ टेस्ट के बाद बताया कि उन्हें हाइपरकेपनिया 
(hypercapnia) की शिकायत ह ै। 

शर्मा जी की जानकारी के लिए डाक्टर ने बताया आपके 
शरीर में कार्बन डाइऑक्साइड का स्तर बढ़ गया ह,ै कार्बन 
डाइऑक्साइड का स्तर बढ़ने से कई तरह की समस्याए ंहो सकती 
हैं जैसे सर दर्द, चक्कर आना, उच्च रक्तचाप व श्वसन में रोधन 
आदि इसे हाइपर कार्बिया या कार्बन डाइऑक्साइड विषाक्तता भी 
कहते हैं । 

शर्मा जी ने जब बचाव के बारे में पछूा तो डॉक्टर ने कहा 
सक्रिय रहें, नियमित व्यायाम करें । पर्यावरणीय प्रदषूकों, एलर्जी 
और श्वसन संबंधी परेशानियों के संपर्क  में आने से बच ेजो श्वसन 
स्थितियों को बढ़ा सकते हैं । घर के अदंर वाय ुकी गणुवत्ता अच्छी 
बनाए रखें और अपने फेफड़ों को हानिकारक पदार्थों से बचाने के 
लिए सावधानी बरतें । 

वैसे शर्मा जी को डाक्टर की दवा व सलाह से आराम तो 
मिल गया था । पर अब उन्होंने भी मिशन ग्रीन अयोध्या की टीम के 
साथ कंध ेसे कंधा मिलाकर अपने शहर को स्वच्छ व सुंदर बनाने 
का दृढ़ संकल्प लें लिया ह ै। आज भी सभी परिचितों को एक-एक 
पौधा उपहार स्वरुप दनेे का प्रोग्राम ह ै। 

माधरुी ने शर्मा जी की चटुकी लेते हुए कहाँ आपने भी फालत ू
काम शरुू कर दिए, शर्मा जी ने मसु्कु राते हुए कहा जीवन बचाने 
और नवजीवन रोपने से बड़ा कोई काम नहीं हो सकता । 

ऋतु दुबे

अयोध्या

मो. 8115258993

ईमेल : ritudubeypandey@gmail.com

सोच बदल गई
लघुकथा

ऋतु दुबे
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इ�तेहार टगा हैं
जो चारो - िकनार� पर 
हबह एक सा लगता है� �
िजसम � वह सब है
जो नह� होना चािहए
और वह सब नह� है
जो होना चािहये

�या मरेी सोच
इतनी कद हो गयी हैंु
िक म � अ�छे-बरे क� पहचान भल गईु ू
या आता नह� मझ ेआकनाु ं
अब नये आकड़� का जोड़...ं
कह� ज�र
मरेी �ि� कदला गई ह ैंु

और दखे नह� पाती
दसरी आज क� �ि� से ू
िजसम � सब-कछु
टेढ़ा-मढ़ेा और ितरछा िदखता है
कहते ह�
आज इसी अ�स का �रवाज ह.ै.. 
चीज� को
उलट-पलट कर रख दनेे से
वह आधिनक हो जाती ह-�  ु
यही �ि� नह� ह ैमरेे पास

अब चौराह ेपर
म � उलटी लटक� खड़ी ह... ।� ं

चौराहा ...

साभार: 
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�िणकाएँ

हरक�रत हीर 
सदरपर, हाउस न. 5ुं ु

गवाहाटीु
मो. 8638761826

लौट आती ह�
दआए मरेी ..!ंु

य ही नह�ंू
फटते बादल 
आिँधय� के साथ 
जब बरसती ह �
आखँ �
बहत कछ टटकर� ु ू
िबखर जाता ह ैभीतर
काश
िक कोई पढ़ पाता
इस बा�रश के 
आसँ ......ू

इक 
अज़नबी सा 
रहा
सदा लहज़ा उनका
वज़ह 
पछते भी तो िकससे ..?ू
हमने 
अपनी जबा ु ं
ख़ामोशी को द ेदी ....

सभी 
क�च ेही िनकले
�र�ते दरिमया ं
वे खलेते रह ेभावनाओ सें
और हम
 �र�त� का फज़� 
 िनभाते थे ....

कोई 
आज भी
िलख रहा ह ै
मरेे नाम क� न�म

और 
िकसी के िलए उ� भर 
बस मामली सा रहाू
िकरदार मरेा....

अधरी ही रहीू
मरेी हर न�म
कभी सफ़ह े
ग़लत चन िलएु
तो कभी 
 ल�ज़ ...!

ज़�री
नह� थी म�
त�हारे िलएु
बस ...
ज़�रत थी ....

सवाल भी 
ख़द से करते रहेु
और ज़वाब भी दतेे रहे
य िज़दगी ंू ं
दीवार� के सहारे
काट ली हमने ....

आज
 नह� लौटी िचिड़या
कफ़स म�
जाने  भटक गई रा�ता अपना
या पैदा कर िलया
 ह�सला 
उड़ने का.....

िकसी
न�म क� तरह था
तेरा दद �
जो ज�द ही 

समा गया मरेे भीतर ...
तमने जो कहाु
वो उसल थेू
मन� े जो भी कहा 
वो िफ़ज़ल ...ू

अहिमयत 
नह� थी त�हारी नज़र म�ु
मरेी न�म क� कोई
न�म ने चपचापु
िमटा िदया
तेरे नाम का ल�ज़ 
अपने सफ़ह ेसे ....

ज़�री 
तो नह� था
अ�क ही बहाती
ग़म से िनजात पाने को
म � गदगदा करु ु
हसँाती रही
अपना दद � ....

टटकर टटकरू ू
अब बहत�
कमज़ोर हो गई थी
िदल क� दीवार
जो भी आया
ठोकर से
िगराता चला गया ...

झक करु
चम लेती ह ैअ�सरू
मरेी न�म
उस दरगाह क� िम�ी
मह�बतु
करने वाल� क� 
िम�ी 
बड़ी पाक होती ह.ै..

इतना भी दरू
मत रहा कर ख़दाया !ु
हर बार
खाली हाथ ही
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