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भञाषञा की सञाि्थजनीन गररमञा के संबंध में  एक कञाव्रोवति पव़ि्े... 

मरेी भञाषञा में तरोते भी

रञाम रञाम जब कहते हैं

मरेे ररोम_ररोम से मञानरो

सधुञा स्रोत तब बहते हैं। 

सबकुछ छूट जञा्े, 

मैं अपनी भञाषञा कभी न छरोडँ़गञा

्ह मरेी मञातञा ह ैइससे 

नञातञा कभी न छरोडँ़गञा। 

मरेञा उन्नत दशे आज ्वद

अिनवत से आक्ञान्त हुआ

अधंकञार में मञाग्थ भलूकर 

भटक रहञा ह ैभ्ञान्त हुआ 

तरो भी भ् की बञात नहीं है

भञाषञा पञार लगञा्ेगी 

मरेे सञार प्वत धिवन दगेी 

कली-कली विल जञा्ेगी।     
 –राष्ट्रकवव मैविली शरण गुप्त।

इसमें "मरेञा उन्नत दशे " के सञार अिनवत से आक्ञान्त  कञा उललेि दशे की 
सिञाधीनतञा के पिू्थ  के  अर्थ में अवभपे्त ह।ै ्ह सि्थविवदत ह ैवक दशे की सिञाधीनतञा 
के वलए  जनशवति, रञाजनीवतक शवति्ों /नेतञा _कञा ््थकतञा्थओ ंके सञार भञािञातमक 
और िैचञाररक सतर पर  भी दशेिञासी जञाग उठे रे। दशे की प्ञाणसंभिञा भञाषञा की 
शवति्ों कञा इसमें अभतूपिू्थ ्रोगदञान रञा। इसमें पत्कञार, कवि, लेिक, वकसञान, 
मजदरूों की सहभञावगतञा भी सवुनवचित हरो रही री। 

–मोवतहारी पूववी चमपारण वबहार मो. 9123419601

प्ो. रामसवाि्थ ठाकुर

विचञार वनकँुज
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सपंादकीय
 

कहञानी की कहञानी वलिने की पे्रणञा मझु ेजीिन में व्ञाप्त कहञावन्ों से वमली वजसकञा आवद रूप अध्ञातम की 
गहरञाई और ित्थमञान रूप आकञाशी् आ्ञामों करो सपश्थ करती हुई जीिन में व्ञाप्त अनभुवूत्ों कञा इदं्रधनषु ह,ै   
हम कहञानी लेकर पैदञा हरोते हैं, कहञानी जीते हैं, और कहनी, करनी और करनी की अतंरधञारञा बनते-बनते अतं में 
रंगमचं से प्सरञान कर जञाते हैं लेवकन कहञानी जरो हम छरोडकर जञाते हैं उस कञा सफर मतुिञावतर चलतञा रहतञा ह ै।  

गो वह राजी की तत-्सम हो या भीषम का तमस । 

नवजात शििु के प्रथम रुदन से 
पालने की शकलकाररयों से ही आरमभ हो जाती हैं कहाशनयाँ ।  
पंशित जी करें शवचार जनम-पत्ी का, करें भशवषयवाशियाँ ।  
ग्रहदोष की लाचाररयां और समभाशवत बीमाररयाँ ।  
सझुाए ंउपाय, लगाए ंटीका, बांधे ताबीज़, 
करें तैयार एक नहीं दस-दस कहाशनयाँ । 

माँ की लोररयाँ, 
चांद के सफर की कहाशनयाँ, 
दादा-दादी ने शमलवाए देवी-देवता, 
राजा-रानी, शचड़ी-शचड़ा, िेर और गीदड़ ।  
आवाज़ें बदल-बदल तुतला-तुतला कर 
सनुानाइ ंहोनी और अनहोनी की कहाशनयाँ ।  

हमारा पालन-पोषि ही कहाशनयों से आरमभ होता है ।  
पालने से बाहर शनकले तो देखा 
हर पल पुलशकत हो रही- ‘‘तहाशनयाँ’’, 
पललशवत होती जीवन लीलाओ ंको ।  
मां की गोद, इसका कंधा, उसकी उंगली, 
शनकल पड़े देखने शखले फूल और कशलयों को ।  
हुए बड़े, लगे घूमने आगँन-आगँन और गशलयों में ।  
देखा जीवन एक कहानी है,
कभी सनुोगे, कभी सनुाओगे, कभी पढ़ोगे 
तो कभी देखोगे कहाशनयाँ ही कहाशनयाँ । 

कया आप ऐसा अनुभव नहीं करते 
शक कहाशनयां आप के आसपास घूमती हैं? 
शवश्ास कीशजए! 
अगर मैं कहानी हू ँ
तो आप भी शकसी कहानी-ग्रंथ से कम नहीं हैं ।  
शजतने मंुह उतनी बातें ।  

बातें भी तो कहाशनयांे से शनकलती हैं ।  
सचची हों, झूठी हों या कालपशनक ।  
सच-सच बताना कहानी मत सनुाना ।  
मैं तो थक गया उसकी कहाशनयां सनुते-सनुते, 
कया करं सनुनी पड़ती हैं, मेरी मजबूरी है 
कयोंशक मुझे भी तो सनुानी होती हैं अपनी कहाशनयाँ ।  
उसकी एक मेरी दस । 

रोज़ इक नई कहानी, कभी सतू्धार मासटर देवराज 
तो कभी पड़ोसी पं. सतंराम 
तो कभी कमेटी का दरोग़ा जवाला प्रसाद ।  
कदम-कदम पर, हर गली के मोड़ पर, मालरोि पर, 
मुहलले-मुहलले घूमती शफरती हैं कहाशनयां ।  
कहानी प्रशतष्ा की, कहानी आतम-सतुंशटि की,
कहानी शदले-नादां की तो कहानी नाकाम मुहबबत की ।  
गरज़ शक कहानी के बीच कहानी-बेअंत सफर, 
‘‘हम रहें न रहें, रहेंगी हमारी शनिाशनयाँ
और दोहराएगंी हमारी कहाशनयाँ । ’’1

कहानी कहां नहीं है- 
ममता, वातसलय, सवेंदनिीलता, पाररवाररक एकता, 
सामाशजक समता, िोषि, िौयना, शनश्छल पे्रम- 
यह सब कहाशनयाँ ही तो हैं ।  
जीवन का हर पहलू कहानी है ।  
मां का दुलार, पे्रशमका का पयार, दोसत का हौसला, 
बचचों से गौरव, गुर-गौरांग से मागनादिनान
ही शवषयवसतु हैं कहानी के,
जो हृदय में रस और 
रागातमक समबंध सथाशपत करने की पे्ररिा देते हैं । 

1. भञाि-वफलम 420

क्रमशः जून अंक में
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मैंने कभी भी ् ह नहीं सरोचञा रञा वक इस 

तरह आपसे मलुञाकञात हरो जञाएगी । िह 

भी उम्र के इतने दशक पञार करके । 

हम बचपन करो लञंाघकर एक 

बञार वबछडने के बञाद वफर कभी वमले 

ही नहीं । वसफ्थ  सनुते रहते रे एक-दसूरे 

के बञारे में । अब वमले हैं इसी शहर में, 

जब अपने ररटञा्रमेंट कञा बरोझ कंधों 

पर ढरोते हुए मैं ्हञँा के रेलिे सटेशन पर उतरञा रञा और फटी-फटी 

आिँों से शहर करो दिेते हुए उसे अपनञा पररच् दनेे की करोवशश 

कर रहञा रञा वक अरे, ्े मैं हू.ँ.. मैं आ्ञा हू.ँ.. मझु ेनहीं पहचञानञा 

?... मैं तरो अपनञा परूञा बचपन ्हीं छरोडकर ग्ञा रञा... तमुहञारे चौक 

में, जहञँा बरगद के नीच ेगरोल चबतूरे पर चञंादनी रञातों में सनुञाए गए 

हमञारे वकससे-कहञावन्ञँा अभी भी मडंरञा रह ेहोंगे हिञा की परतों में... 

क्ञा मैं वकसी टञाइम मशीन से िति करो िगंञालकर अतीत में जञा 

सकतञा हू.ँ..पञंाच-छह दशक पीछे... ह ैकरोई ऐसी सवुिधञा अब इस 
शहर में ?

तभी अनञा्ञास आपने मरेे कंध ेपर अपनञा हञार रिञा रञा । 
कुछ अवनवचित तरो आप भी रे ही । सिभञाितः कुछ क्षण असमजंस 
में हम एक-दसूरे के चहेरों करो परिते रह ेऔर वफर बेसञाखतञा एक-
दसूरे से वलपट गए रे... अरे ्ञार... तमु ?

सबुह हुई इस अनञा्ञास मलुञाकञात के बञाद अब सञार-सञार 
एक परूञा वदन बीत चकुञा ह ै । ... हजञारों-हजञार बञातें कर चकुने 
के बञाद अब हम उस पञँाच दशक के बञाद वमलने के शॉक करो 
सहजतञापिू्थक झले चकेु हैं । और इस तथ् करो भी पणू्थतः सिीकञार 
कर चकेु हैं वक शहर में अब पहले जैसी बञात नहीं रही । 

मैं आपकी नौकरी, घर गहृसरी िगैरह तमञाम बञातों पर 
विसतञार से जञान चकुञा हू ँऔर आपके इस बञार - बञार पछेू गए प्श् 
पर िञासी असवुिधञा भी महससू कर चकुञा हू ँ वक... और...कैसी 
गज़ुरी वज़ंदगी ? ...

अब हसँी नहीं आती
कहानी

नरेन्द्र नागदेव

प्वतवठित किाकार नरेन्द्र नागदेव हर कहानी के फलक पर अपने पूरे कलामय वयवतितव के 
साि मौजूद होते हैं, वह भी पूरी एकाग्रता के साि, कहानी दर कहानी बदलती हुई तसवीरों 
में एक सिायी लय की तरह । उनकी कहावनयों की सरंचना में तीनों सवर साि-साि चलते 
हैं– मूलयों के अंकन की विद, उनके ववघटन का यिाि्थ और इन्हें सतत देखती अंतरातमा की 
आखँ, वजसे किाकार की कें द्रीय दृवटि भी कहा जा सकता है । 

उनकी कहावनयाँ वत्थमान और अतीत, कलपना और यिाि्थ, सही और ग़लत तिा मन के 
अंधेरों और उजालों के बीच झूलती हुई सी चलती हैं । वे अपनी आतमीयता, सवेंदनशीलता, 
और सममृवत सपंन्नता के प्ाचुय्थ के साि अपनी सहज उपवसिवत दज्थ कराती हैं । 

रचनाओ ंकी मोहक भाषा, वशलप की महीन बुनावट तिा प्सतुतीकरण में वनजता का 
सपश्थ उन्हें अलग पहचान देते हैं । 

इन कहावनयों का फलक ववसतमृत है । एक ओर वे एक अराजक समय की चपेट में आए वयवति के अंतर्द्वंर्द और 
मनोववज्ान को वैयवतिक सपश्थ के साि उकेरते हैं, तो वहीं दूसरी ओर बाह्य ववडबंनाओ ंको भी प्तीकातमक तिा 
समृजनातमक ऊजा्थ के साि प्सतुत करते हैं । मानवीय मूलयों को खंगालते हुए वे कभी वत्थमान के पररदृशय को पकड़ते हैं, 
तो कभी सवदयों के आर-पार इवतहास के पन्नों तक पहुचँ जाते हैं । 

'पेड़ खाली नहीं है' नरेन्द्र नागदेव की ववगत आठ-दस वषषों में प्कावशत-चवच्थत कहावनयों का सगं्रह है, वजसमें 
वे तमाम ववशेषताए ँववद्यमान हैं, जो उन्हें समकालीन सावहतय में एक वववशटि सिान प्दान करती हैं ।           –सपंादक 

साभार
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मैं आपकरो बतञा नहीं सकतञा वक रञात कञा िञानञा आपके घर 

िञाकर मैं वकस कदर अवभभतू हरो ग्ञा हू ँ। 

और अब रञात ह.ै.. आकञाश में चञँाद ह.ै..हिञा में भी ररोडञा-

बहुत पहले िञालञा अपनति तरो शषे ह ैही...मझु ेआपकञा ्ह प्सतञाि 

भी अचछञा लगञा वक चलरो अपन उसी चबतूरे पर बैठें  जहञँा बचपन 

के वदनों में रञात लगभग इसी सम् हम सब महुलले के बचच ेएकत् 

हरोकर वकससे-कहञावन्ञँा सनुञाते रे ... और ्ह वकतनञा सिुद ह ैवक 

शहर में इतनञा कुछ बदल जञाने के बञाद भी िह चबतूरञा अभी िहीं  
ह ै । िैसञा ही ह.ै.. हमञारे अतीत कञा एक टुकडञा ह ै ्ह जरो इतने 

दशकों से शञा्द हमञारे ही इतंजञार में बैठञा रहञा रञा । इसे पतञा रञा 

वक एक वदन हम दरोनों अपनी उम्र के ढलञान पर ्हञँा आएगँे... और 

करोवशश करेंगे वक उसी तरह िही - िही वकससे सनुञाए ँएक-दसूरे 

करो, जरो सनुञाते-सनुञाते उन वदनों हम िबू हसँते रे । 

चलरो शिेवचलली िञालञा वकससञा शरुू करें ? ... अब तरो सपष्ट 

्ञाद भी नहीं आतञा वक क्ञा रञा शरुू में ? ...वक शिेवचलली वसर 

पर दही की मटकी वलए जञा रहञा रञा सडक पर ... रञासते में उसे एक 

पैसे कञा वसककञा पडञा वमलञा । ... उसे हञार में लेते ही उसकी कलपनञा 

के पंि लग गए... वक इस वसकके से पहले तरो मैं ्ह िरीदूगँञा । 

...उसे मनुञाफे में बेचकर दरो पैसे वमलेंगे तरो उससे िह िरीदूगँञा...उसे 

बेचकर चञार पैसे में उससे बडी चीज िरीदूगँञा...

िरीद-बेच... िरीद-बेच... पूँजी ब़िती जञाएगी... व्ञापञार 

ब़ितञा जञाएगञा... वफर घर िरीदूगँञा...वफर बडी करोठी... बञाग-

बगीचों और इत् के फविञारों िञाली... इस बीच शञादी हरोगी... वफर 

बचच.े.. वफर मैं दञादञा बनूँगञा...सरोने के वसंहञासन पर बैठँूगञा... परोते 

मरेे कंधों पर च़िकर मसती करेंगे... पर अगर उन्होंने दञा़िी में हञार 

लगञा्ञा तरो मैं गसुसे में कसकर उन्हें ऐसे झटक दूगँञा... ऐसे...

और उसने ऐसे झटकञा वसर करो वक दही की मटकी नीच ेवगरी 

और चरू-चरू हरो गई... वफर ? ...वफर िह िञापस आ ग्ञा ज़मीन 

पर और रञासते में बैठकर ज़रोर-ज़रोर से ररोने लगञा । ... भीड इकट्ञा हरो 

गई... सब हसँने लगे...

सब हसँते रे... वकससञा सनुञाते हुए हम बचच ेभी िबू हसँते 

रे...

लेवकन अब ? ... आज हसँ पञाएगँे हम उस बञात पर ? उम्र की 

इतनी दरूर्ञँा पञार कर चकुने के बञाद ?

क्ञा उसमें सचमचु करोई हसँने िञाली बञात री ? ... उसे एक 

वसककञा वमलञा रञा और उसने आनन-फञानन में सपने बनु वलए ! ऐसञा 

क्ञा गलत वक्ञा उसने ? मैं समझतञा हू ँसपने बनुनञा हर व्वति कञा 

मौवलक अवधकञार ह ै। िञासकर उसकञा जरो दही की मटकी वसर पर 

रिकर धपू में पैदल चल रहञा हरो और अनञा्ञास उसके सञामने एक 

पैसे कञा वसककञा आ ग्ञा हरो !

अपनञा बचपन ्हीं छरोडकर वज़ंदगी के ऊबड-िञाबड रञासतों 

पर कदम धरने के बञाद हमने िदु ्ही सब नहीं वक्ञा रञा क्ञा ? 

... और वफर क्ञा इसी अदंञाज़ में उनके अकसमञात ् टूटने कञा दशं 

झलेते नहीं रह ेरे ?

दफतर में कलक्थ  की नौकरी कञा पत् पञाकर मैं भी रञात भर 

सरोचतञा रहञा रञा वक एक वदन तरककी करते-करते मैं चे् रमनै बन 

जञाऊँगञा और वफर अगर वकसी ने मरेञा आदशे नहीं मञानञा तरो उसे इस 

तरह डञाटँूगञा - ओ... ् ूगैट लॉसट बलडी....

पतञा नहीं मैं कैसे अपनी मज़े पर बैठे-बैठे ्ह िञाक् ज़रोर से 

तब बरोल पडञा रञा, जब मरेे ठीक सञामने रञाउँड पर वनकले डञाइरेकटर 

सञाहब िडे रे । 

क्ञा करतञा मैं ? हरोश ही नहीं रञा ! ...नतीजञा िही हुआ जरो 

हरोनञा रञा । इसवलए नहीं हसँ सकते नञा हम अब शिेवचलली की 

कहञानी पर । 

अब ्ह अपनी-अपनी भञा््रेिञा ह ैबंध ु। सपनों करो टूटनञा 

हरो तरो िे एक वदन में भी टूट सकते हैं अरिञा एक परूी वज़ंदगी में 

धीरे-धीरे भी । ठीक ह ैतब हम बचच ेरे । समझते नहीं रे । दही 

की मटकी के सञार शिेवचलली के सपने टूटे तरो हम हसँ वदए रे 

विलविलञाकर... िह तरो बञाद में जब अपने सञार घटतञा ह ैतब पतञा 

चलतञा ह ैवक वकतनी तकलीफ से भरञा हरोतञा ह ैएक सपने कञा टूट 

जञानञा !...

अरसे बञाद... झर-झर बञाररश के एक वदन पञापञा मरेञा कमरञा 

ढँू़िते-ढँू़िते, भीगते-भीगते आए रे । मैं अपने असत-व्सत कमरे में 

पडञा रञा । ब़िी हुई दञा़िी । 

चञा् कञा सिूञा प्ञालञा । ऐश-टे् में वसगरेट के टुकडे । ...मरेी 

आिँें कुछ ज्ञादञा लञाल हरो जञाती हैं क्ञा ? ...पतञा नहीं । उन्होंने 

मरेञा चहेरञा दिेञा रञा । और िे सहम गए रे । तब मरेी नौकरी छूट 

चकुी री और मैं धकके िञा रहञा रञा । 
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मैं दरोष नहीं द े रहञा वकसी करो, अरिञा पररवसरवत्ों करो । 

मैं वसफ्थ  ्ह कह रहञा हू ँवक सपनों कञा टूट जञानञा हसंी-मजञाक कञा 

विष् नहीं हरो सकतञा । इसवलए हम शिेवचलली की मटकी टूट 

जञाने पर बचपन की तरह विलविलञाकर तरो नहीं हसँ सकते । 

पर अब इतने वदन बञाद वमले हैं तरो गंभीर उबञाऊ बञातें करने में 

क्ञा फञा्दञा ? हसंेंगे नहीं तरो क्ञा करोई मतलब ह ै्हञँा बैठने कञा ? 

अरे, हम अपने बचपन के कुछ बेहद आतमी्, अमलू् क्षणों करो 

सहजेने के वलए ही तरो ्हञाँ बैठे हैं बंध ु!

अचछञा चलरो अपन उस चरोर की कहञानी सनुञाए ँवजसे वसपञाही 

पकडकर रञाजञा के दरबञार में ले गए रे । 

रञाजञा न््ञा्वप्् रञा । उसने चरोर करो ही ्ह वनण््थ  करने कञा 

अवधकञार वद्ञा वक िह त् कर ले वक सज़ञा के तौर पर पचचीस 

करोडे िञानञा चञाहगेञा अरिञा पचचीस तेज़ वमवच््थ ञँा ? चरोर ने करोडे 

िञाने की सज़ञा सिीकञार कर ली । 

..करोडे शरुू... एक... दरो... तीन... चञार...

हर करोडे पर चरोर चीितञा । और पञंाचिें करोडे पर तरो िह रञाजञा 

के चरणों में लेट ग्ञा वक हुजरू दसूरी सज़ञा ठीक ह.ै.. वमवच््थ ञँा मगंञा 

दें !

वमचची एक... दरो...तीन... चञार...

हर वमचची के सञार िह छटपटञातञा वचललञातञा और पञंाचिीं 

वमचची पर तरो रञाजञा के पैरों में लरोट ग्ञा वक हुजरू इससे तरो करोडे ही 

लगञा दीवजए...

करोडे छह...सञात...आठ...नौ...

दस तक आते-आते िह जञार-जञार ररोने लगञा वक हुजरू वफर से 

वमवच््थ ों की सज़ञा द ेदें । 

वमचची छह... सञात....आठ...नौ....

तेज़ जलन के मञारे दसिीं वमचची तक आते-आते वफर िह 

बेज़ञार हरो ग्ञा वक हुजरू इससे तरो... करोडे की सज़ञा ही द ेदीवजए...

करोडे ... ््ञारह...बञारह... तेरह ...

वफर वमवच््थ ञंा...

वफर करोडे ...

वफर वमवच््थ ञँा...

सज़ञा के अतं तक िह पचचीस करोडे भी िञा चकुञा रञा और 
परूी पचचीस वमवच््थ ञँा भी ! और ्हीं बैठे तमञाम बचच ेलरोटपरोट 
हरोकर हसँते रे... ससञालञा... उलल ूकञा पट्ञा...!

अब हसँ सकें गे क्ञा हम ्ही कहञानी सनुञाते हुए ? िगंञालकर 
दिेें अपनी वज़ंदगी के गजुरे हुए िष्थ ?

हम सि्ं क्ञा अलग-अलग दञा्रों में वज़ंदगी भर नहीं झलूते 
रह ेदरोनों ओर की ्ञातनञाए ंझलेते हुए ?

पहले दआु करते रह ेवक ्ञा िदुञा हमें अपनों ही के बीच रहने 
द े। िहञँा जब अपनों के जलुम बदञा्थशत से बञाहर हरो गए तरो तडपने 
लगे वक बेहतर ह ैवक गैरों के बीच ही जगह द ेद े। वफर गैरों के बीच 
अकेलञापन इस कदर सतञाने लगञा वक अपनों के बीच लौटनञा ही 
ज्ञादञा मनुञावसब लगञा । और उसके भी कुछ अरसे बञाद एक बञार 
वफर...!

तमु सनुञा रञा बेहद दिुी रे अपने ितन में । करोई सञालञा कद्र ही 
नहीं करतञा रञा । भगुतते रह ेिषषों तक । वफर अतं में जहञाज पर बैठ 
गए और पीछे छूटते ितन करो दिेकर वचललञाए वक मैं जञा रहञा हू.ँ.. 
अब नहीं आऊँगञा लौटकर । चले तरो गए पर िहञँा विदशे की ज़मीन 
पर जडों से कटने कञा दद्थ और अकेलञापन झलेते रह े। वचट्ी आई ह ै
आई ह ैवचट्ी आई ह.ै.. सनु-सनुकर आसँ ूछलकञाते रह े। एक बञार 
वफर इधर आए... एक बञार वफर उधर गए...

्ञानी इधर से दस करोडे िञाकर उधर जञाते रह ेऔर उधर दस 
वमवच््थ ों कञा सिञाद लेकर इधर आते रह.े.. उम्र भर !

बतञाओ, हसँ सकें गे अब उस कहञानी िञाले चरोर पर ?

अब बञात ्ह ह ैवक हम तरो ्हञँा बचपन की कहञावन्ञँा सनुञाने 
के वलए बैठे हैं और उसी तरह उन पर हसँने के वलए । तरो चलरो 
अपन अपनी उसी कहञानी पर आ जञाए ँवक एक रञा रञाजञा एक री 
रञानी, दरोनों मर गए ितम कहञानी । 

मझु े् ञाद ह ैिञास कर हम दरोनों हसँते रे इस कहञानी पर । कुल 
््ञारह शबदों की ्ह कहञानी । 

पर अब लगतञा ह ैवक इतनी संपणू्थ कहञानी दसूरी और करोई 
हरो ही नहीं सकती । उन ््ञारह शबदों के बीच की ठरोस वनम्थम 
िञासतविकतञा और सघन उदञासी वमलेगी और कहीं भी ?

्ञानी वक करोई एक बडञा रञाजञा रहञा हरोगञा िह । उसने जी 
हरोगी एक भरपरू वज़ंदगी । उस शहर में मञान-सममञान रहञा हरोगञा  
उसकञा । जगमग दरबञार और सेनञा और... कीमती पञालवक्ञंा...
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कदमों में झकुञा जञातञा एक समदृ्ध शहर... और उडञान भरने के पहले 
उससे आज्ञा लेते पररंद.े.. । 

कहञानी आग ेब़िती ह ैवक उसकी एक रञानी री । क्ञा उसके 
रूप और गणुों कञा िण्थन मैं वफलहञाल आपकी कलपनञा पर छरोड दू ं?

कहञानी ्कीनन इस ्रञार्थ करो रेिञंावकत करती ह ैवक एक 
सम् िे दरोनों रे । उन्होंने सञार-सञार वज़ंदगी जी । िे हसंे, िे ररोए, 
उन्होंने जश् मनञाए... और बस एक वदन िे नहीं रह े! विसमतृ... जैसे 
कभी रे ही नहीं!

क्ञा वकसी भी दशेकञाल में कही गई इतनी संजीदञा, इतनी 
संपणू्थ कहञानी पर हसँ भी सकें गे हम ?

तरो क्ञा इस कहञानी करो अब इस तरह से कहें हम वक एक रञा 
मैं और एक रे तमु । 

और अब इसकी अगली पंवति सनुने की वहममत ह ैहममें ?
नहीं आई नञा हसँी ? ...झरुझरुी-सी आई ह ैपीठ में बस....!
पतञा नहीं एक उम्र जी लेने के बञाद शञा्द हम बचपन 

की कहञावन्ों पर िैसी सहज प्वतवक््ञा नहीं द े पञाते जैसी तब  
दतेे रे । हर प्वतवक््ञा के पीछे वज़ंदगी के अनभुि आ िडे  
हरोते हैं । नञाहक, वबनञा बलुञाए !...

रञात हरो चली ह ैबंध ु। चौक सनुसञान हरो चलञा ह ै। इस सम् 
तक तरो बचच ेघर भी जञा चकेु हरोते रे । 

चलरो वकसी कहञानी पर हसँ नहीं पञाए तरो चलते-चलते एकञाध 
गंभीर कहञानी ही कह लें । बडी वशक्षञाप्द कहञानी ह ै। कक्षञा दरो में 
आपटे मञासटर सनुञाते रे हमें । 

वक एक रञा िरगरोश । धतू्थ और तेज़ । और एक रञा  
कछुआ । महेनती और सीधञा-सञादञा । दरोनों में दौड जीतने की शत्थ 

लगी । 

कछुआ अपनी धीमी, सधी चञाल से चलतञा रहञा... चलतञा 

रहञा । चञालञाक िरगरोश रुकतञा, वफर सरोतञा, वफर छलञंागें लगञातञा 

और दरो वमनट में उतनी दरूी पञार कर लेतञा जरो कछुए ने दरो घटें में 

पञार की री । 

... मैं वज़ंदगी भर उसी कछुए की तरह धीरे-धीरे चलतञा 

रहञा । वबनञा करोई चञालञाकी वकए । दसूरी ओर िरगरोश बने िे  
लरोग रे जरो बिबूी दवुन्ञा करो सञाध रह े रे... चनै की नींद सरो  
रह ेरे । वफर कुलञंाचें भर-भरकर आगे वनकल रह ेरे... और दौड 

के अतं में मैंने दिेञा वक वफवनवशगं लञाइन पर िे पहले ही पहुचँकर 

जीत भी चकेु रे...

.... िैसे.... कहञानी के अनसुञार तरो पहले मझु ेही पहुचँनञा रञा 

नञा बंध ु? अब मैं आिँें वमचवमचञाते हुए वबलकुल बेिकूफों की 

तरह आपसे सिञाल कर रहञा हू ँ। ... और इतनी दरे बञाद पहली बञार 

मझु ेगौर से दिेते हुए आप िलुकर हसँ पडे हैं इस सिञाल पर !

वसफ्थ  आप ही हसँते तरो मैं झले भी जञातञा । लेवकन अब तरो 

चौक...पेड.... मकञान... सब हसँने लगे हैं... बवलक संभि ह ैकुछ दरे 

रुकें  तरो शिेवचलली, चरोर, िरगरोश... सभी आकर हसँने लगें...!

 –नई वदलली, मो. 9873498873

.....कहञानी अतंतः एक बञात हरोती ह ैजरो घटनञा-वसरवत्ों के कलञातमक सं्रोजन और 
तदनरुूप भञाषञा के ज़ररए कही जञाती ह ै। बञात करो अर्थसक्षम और प्भञािपणू्थ बनञाने की 
प्वतभञा और ्वुति नहीं ह ैतरो करञाकञार के नए से नए कथ् और विचञारों की पञाठक के 
वलए करोई सञार्थकतञा नहीं रह जञाती । भञाषञा करो एक सञार्थक बञात में तबदील करने की 
कलञा विरले करञाकञारों में हरोती ह।ै 'व़िरञाक़' ने ठीक ही कहञा ह-ै 'सब में कहञँा बञातों के 
क़रीने !'

वदलली,मो. 09811517897

साभार
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बचपन में मझु े हसँनञा और हसँञा्ञा 
जञानञा बहुत अचछञा लगतञा रञा । 
वकसे अचछञा नहीं लगतञा ?... ्ह तरो 
बञाद में ही ऐसञा हरोतञा ह ै वक हममें से 
अवधकतम प्ञाणी वशक्षञा, अपने पद, 
अपने सञामञावजक सरञान और अपने 
ऊपर लदी वजममदेञारर्ों के कञारण 
हसँनञा भलू जञाते हैं और करोवशश कर 

हसँञा्े जञाने के बञािजदू उस उन्मतुि भञाि से नहीं हसँ सकते, जैसे 
बचपन में हसँञा करते रे । बवलक उसके सरञान पर गमभीरतञा से 
लदी एक संवक्षप्त-सी मसुकरञाहट चहेरे पर फैलञाकर जैसे उसके 
औवचत् करो वसद्ध करते हुए ्ह कहने की चषे्टञा करते दीिते हैं, 
"मञा़ि कीवज्े, अब मैं हसँ नहीं सकतञा, महज मसुकरञा सकतञा हू.ँ.. 
क्ोंवक हसँनञा अब मझु ेवनहञा्त ओछी हरक़त लगती ह ै। "

मझु ेहसँनञा ओछी हरकत तरो नहीं लगती, वकंत ु्ह सत् ह ै
वक मैं अब चञाहने पर भी उस तरह ठठञाकर नहीं हसँ सकतञा, जैसे 
मैं अपने कष्ट - पणू्थ, अभञािग्रसत वकंत ुसिुद बचपन में हसँञा करतञा 
रञा और ्ह भी एक विवचत् सत् ह ैवक मझुसे, पेट में बल पड जञाने 
िञाली मरेी हसँी के छीने जञाने में सबसे बडञा हञार उसी व्वति कञा ह ै
जरो मझु ेहसँञाते-हसँञाते दहुरञा कर वद्ञा करतञा रञा । 

मरेे शहर दहेरञादनू में तीन मलेे हरोते रे और तीनों में ऐसे ही 
भीड हरोती री जैसी अब शञाम के सम् वसनेमञाघरों के सञामने हरोती 

ह ै। पहलञा मलेञा वशिरञात्ी पर हरोतञा रञा, टपकेश्वर महञादिे के मवंदर 
के ऊपर िञाले मदैञान में, दसूरञा गरुु रञामरञा्जी के गरुुद्ञारे के चञारों 
ओर मञाच्थ के महीने में, और तीसरञा हरोतञा रञा रञामनिमी पर रञाजपरु 
में अवमबकञा दिेी के मवंदर के नीच ेिञाली क्ञारर्ों में । आह्ञादपणू्थ 
चहेरे वल्े बचच,े ब़ेूि और बडे सभी अत्ंत उललञास के सञार इन 
मलेों में सवममवलत हरोते रे । अब तरो उस तरह कञा आह्ञाद और 
उललञास कहीं भी दिेने करो नहीं वमलतञा - शञादी - बञारञात तक में 
नहीं । अब तरो िशुी से अवधक िशुी कञा वदिञािञा वक्ञा जञातञा ह ै। 

तीनों मलेों में एक छरोटी-सी रेठर कंपनी आ्ञा करती री । 
बचचों से उस सम्' की इकन्नी और बडों से 'उस सम्' की दअुन्नी 
लेकर आध-ेपौने घटें के शरो में 'रेटर' िञाले कुछ जञाद ूके िले, कुछ 
हरैत अगंेज़ तमञाश,े पञारसी ड्ञामों के कुछ चनेु टे्वजक और कॉवमक 
दृश्, दरो-तीन गञाने - सरोलरो और डुएट - और एक- आध नञाच 'मझु े
वम्ञँा वमलञा ह ैमसञालेदञार, मरेी बीबी बडी ह ैचटञािदेञार !' जैसे गञानों 
के सञार अदल-बदलकर पेश वक्ञा करते रे । कई तरह की बरोवल्ञँा 
बरोलने िञालञा 'आिञाज़ कञा जञादगूर' और परेू सौ मदञा्थने-जनञाने कञाम 
करने िञालञा तरोतञा भी अपने करतब वदिलञा्ञा करतञा रञा । गैस के 
हडँों से आलरोवकत उस अधफटे तमब ूमें बेर और मूगंफवल्ञँा  िञाते 
व्वति्ों से ठसञाठस भरे उस िञातञािरण में बीडी- वसगरेट के धएु ँ
के बीच फटी दरी पर बैठ इस तमञाश ेकरो दिेने में जरो आनंद आतञा 
रञा उसकञा शतञंाश भी अब ए्र-कंडीशडं हॉल में पशु-बैक कुवस्थ्ों 
पर पसरकर अचछे-से-अचछे नञाटक ्ञा वफलम दिेने पर भी नहीं 

ववदूषक
कहानी

सव. सतयेन्द्र शरत

सतयेन्द्र शरत ्की कहावनयों को पढ़ने पर यही प्तीवत होती है वक कहानीकार ने सामावजक 
यिाि्थ को बहुत पास से और बहुत बारीक़ी से देखा है । उसने वजन मनोवैज्ावनक तथयों का 
ववशे्षण और वचत्रण इन कहावनयों में वकया है, वे लेखक के सवयं अनुभूत तथय हैं । 

कहावनयाँ पढ़कर ववज् पाठकों की पहली प्वतवक्रया यही होगी वक कहानीकार उन्हें 
बड़ी सफल आतमीयता और ववश्ास के साि कहानी के आरंभ से अंत तक अपने साि वबना 
उबाये हुए ले चलने की क्षमता रखता है । शैली की यही सबुोधगमयता कहानीकार की वववशटि 
उपलव्ध है । 

सधी कलम से वलखी गई इन कहावनयों में अनावशयक वववरण नहीं है । कहानीकार ने 
वशलपी की तरह बारीक़ी और सावधानी से प्तयेक कहानी का अंकन वकया है । – –सपंादक 

साभार
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प्ञाप्त हरोतञा !... क्ञा हरो ग्ञा ह ैहमें ? जीिन की कू्र विभीवषकञाओ ं
ने हमञारे रस िींचने के समसत उपकरणों करो मञावफ्थ ्ञा क्ों द े 
वद्ञा ह ै?... क्ञा अब हम कभी पहले जैसे नहीं हरो पञा्ेंगे ?

शरो शरुू हरोने से पहले मने एटें्न्स के पञास बने एक छरोटे-से 
मचञान पर वटकटों और पैसों कञा बकसञा वल्े बैठे मनेैजर के पञास 
िही व्वति िडञा रहञा रञा, जरो मझु ेबहुत हसँञा्ञा करतञा रञा । िह 
एक अधडे और मरोटञा-सञा व्वति रञा जरो चञारिञाने कञा एक सलिञार 
पहने रहतञा रञा जरो रबर के कञाले मरोटे गैवलस से उसके कंधों से 
अटकञा रहतञा रञा । हञंा, उस चञारिञाने के सलिञार कञा एक पञंा्चञा 
दसूरे से ऊंचञा रञा और सलिञार में वभन्न-वभन्न रंगीन कपडों के 
कई पैबन्द लगे हुए रे । उसके वसर के विचडी बञाल चञारों ओर 
वबिरे रहते रे, वजनके बीच उसकी उसतरे से सञाफ करिञा्ी हुई 
चञँाद बडी अजीब-सी दीिती री । उसकी दञा्ीं आिँ कञा गरोलञा, 
वजसमें जञालञा ्ञा फफरोलञा रञा, लटककर बञाहर आ ग्ञा रञा । दरोनों 
गञालों पर पतेु लञाल-सफेद रंग के बीच उसकी कञाले रंग से पतुी 
चौडी नञाक उसके गेट- अप करो एक अनरोिञा ही रंग दतेी री । 
वसर पर अकसर एक िञाकी-सञा पेशञािरी कुलहञा रहतञा रञा, वजसे 
बीच-बीच में उतञारकर िह अपनी घटुी चञँाद लरोगों करो वदिलञा्ञा 
करतञा रञा और वफर उसी कुलह ेसे पंि ेकी तरह अपने करो हिञा 
वक्ञा करतञा रञा । उसके बञाए ँहञार में टीन कञा एक 'धतूकु' रहतञा 
रञा वजसे मुहँ से सटञाकर िह 'ओए ! ओए! मजेदञार िले, करञामती 
तरोतञा!' 'जहरे इशक' ड्ञामञा ! परर्ों कञा नञाच ! मुहँ से आग वनकञालने 
िञालञा बंगञाल कञा जञादगूर ! नबब ूकञा कॉवमक! मञासटर वफतरत की 
अदञाकञारी !... बडों से दरो आनञा । बचचों से एक आनञा । और गरोद 
के बचचों करो मफुत । शरो शरुू हरोने िञालञा ह ै। वटकट इधर वमलतञा  
ह ै। ' आवद घरोषणञाए ंवचललञा-वचललञाकर सनुञाकर मलेे की व्सत 
भीड करो अपनी ओर आकवष्थत वक्ञा करतञा रञा । लरोगों करो अपनी 
ओर आकवष्थत करने के वलए िह और भी मजेदञार हरकतें वक्ञा 
करतञा रञा । दञाए ँहञार में पकडे बञँास के िरोिले लटे् से िह सञामने 
िडी भीड करो जतलञाकर, अकसर गंभीरतञा से वटकट बेचते मूछंों 
िञाले मनेैजर के कंधों पर कस-कसकर प्हञार वक्ञा करतञा रञा, वकंत ु
सदिै ही िह बञंास मनेैजर करो न लगतञा, उलटकर विदषूक करो ही 
बरुी तरह लगतञा और अपने ही प्हञार से आहत हरो विदषूक कभी 
मचञान से नीच े वगर जञा्ञा करतञा रञा, कभी बचचों की तरह फूट-
फूटकर नकली तौर पर ररोने लगतञा रञा और इस नकली ररोने करो 
बीच में ही ररोक अपनञा बदन िजुञाते हुए अचञानक ही हसँने लग 
जञातञा रञा । बीडी पीते हुए, िह लरोगों करो वदिलञाकर, हमशेञा ही 
उसकञा धआु ँमुहँ के बजञा् कञान और आिँ से वनकञालञा करतञा 
 रञा । इसी तरह की अनेक हरकतों द्ञारञा िह सञामने से गज़ुरती जनतञा 

करो आकवष्थत और आनवन्दत करतञा रञा । शरो शरुू हरोने पर िह 
अदंर चलञा जञा्ञा करतञा रञा और आध-पौन घटंञा िहञँा लरोगों करो 
लरोट-परोट वक्ञा करतञा रञा । रेठर के उस मचं पर हरोने िञाले हरेक 
करतब की िह अपने भौंडे, मगर विनरोदी अदंञाज़ में 'रवनंग कमेंट्ी' 
करतञा रञा । और हमशेञा ही लरोग उसकी 'रवनंग कमेंट्ी' सनुते हुए 
हसँते-हसँते दरोहरे हरो जञा्ञा करते रे । 

मझु ेविदषूक बेहद वप्् रञा । और ्ह सत् ह ैवक मैं तीनों 
मलेों में इसवलए भी जञातञा रञा वक उसमें विदषूक करो दिे सकंू, और 
्ह भी सत् ह ैवक विदषूक ने कभी मझु ेवनरञाश नहीं वक्ञा । हर 
सञाल िह न्े गै्स, चटुकुले ओर हसंञाने के न्े उपकरण ले आ्ञा 
करतञा रञा और लरोगों करो िबू हसँञा्ञा करतञा रञा - कई बञार इतनञा, 
वक लरोगों की आिँों में हसँते-हसँते आसँ ूआ जञा्ञा करते रे । रेटर 
ितम हरोने पर मैं धककञा-मकुकी करती भीड के ठेले जञाने पर बञाहर 
आ तरो जञातञा रञा मगर मरेञा मन िहीं रेठर के अदंर विदषूक के पञास 
ही रमञा रहतञा रञा । 

मझु े िह वदन भी ्ञाद ह ै जब मैंने बहुत डरते-डरते अपने 
इस वप्् कलञाकञार से टूटे-फूटे शबदों में उसकी प्शसंञा करते हुए 
हञार वमलञा्ञा रञा । मैं मन-ही-मन डर रहञा रञा वक िह उपेक्षञा के 
सञार मझुसे बञात करेगञा, वकंत ुवजस मसुकरञाहट और सहृद्तञा से 
उसने मझुसे हञार वमलञा्ञा, और मरेे पछूने पर अपनञा नञाम और 
संवक्षप्त पररच् वद्ञा, उससे मझु ेलगञा वक िह अचछञा कलञाकञार ही 
नहीं, अचछञा आदमी भी ह ै। न्ञा शरो शरुू हरोने िञालञा रञा इसवलए 
विदषूक मझुसे मरेञा नञाम और मरेी कलञास पछू ्ह कहते हुए चलञा 
ग्ञा रञा, "बञाब ू! मसत रहनञा । मन लगञाकर प़िनञा और बडञा आदमी  
बननञा । "

तब मैं पञंाचिीं कक्षञा कञा विद्ञारची रञा । गणशे से- हञँा, विदषूक 
कञा ्ही नञाम रञा- मरेी अगली भेंट तब हुई जब मैं छठी कलञास 
कञा इवमतहञान दनेे िञालञा रञा । मझुसे हञार वमलञाते ही विदषूक मझु े
पहचञान ग्ञा । उसे ्ह भी ्ञाद आ ग्ञा वक वपछले िष्थ मैं पञंाचिी 
में रञा । उसने अपने आप ही कहञा, "बञाब,ू अब तरो छठी में आ ग्े 
हरोगे । " और मरेे हञँा सचूक वसर वहलञाने पर उसने हसँकर अचञानक 
ही बंदर की बरोली बरोलकर मझु ेडरञा भी वद्ञा और दरे तक मझु े
हसँञा्ञा भी । 

हर िष्थ मैं न्ी कलञास च़ितञा ग्ञा और हर बञार गणशे मरेे 
पञास हरोने पर मझु ेबधञाई दतेे हुए चतेञातञा रहञा वक मझु ेमसत रहनञा ह ै। 

उस िष्थ मैं आठिीं की परीक्षञा दनेे िञालञा रञा । गरुु रञामरञा्जी 
के झडें िञालञा मलेञा तीन-चञार वदन चलतञा रञा । वकसी कञारणिश 
मैं पहले वदन मलेे न जञा सकञा, मगर मैंने दसूरी ही सबुह अपने एक 
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वमत् से, जरो शञाम करो मलेे ग्ञा रञा, मलेे के और विशषे रूप से रेठर 
और गणशे के बञारे में पछूञा । वमत् ने बतञा्ञा वक हर सञाल की तरह 
इस बञार भी रेटर आ्ञा ह,ै मगर उसकञा िह मूछंों िञालञा मनेैजर 
बदल ग्ञा ह ै । गणशे अब भी उसी तरह धतूकु लेकर बीडी कञा 
धआु ँकञान और आिँ से वनकञालते हुए लरोगों करो हसँञाकर रेटर 
दिेने के वलए आमवंत्त करतञा ह ै। सनुते ही मरेञा मन हुआ वक अभी 
जञाकर गणशे करो 'ओए! ओए!' करते हुए दिेू,ँ मगर मैंने अपनी इस 
बलिती इचछञा करो शञाम तक के वलए दबञा वल्ञा । 

वकंत ुझटुपटुञा हरोने पर जब मैं मलेे में ग्ञा तरो रेटर मौजदू  
रञा । पैसों की पेटी वल्े लञाल-लञाल आिँों िञालञा रञाक्षस-जैसञा 
एक आदमी वटकट बेच रहञा रञा, मगर गणशे िहञँा मचञान पर न  
रञा । उसकी जगह एक दबुलञा-पतलञा लडकञा नकली छञावत्ञँा 
लगञा्े जनञाने िेश में शरमञाने और मरोवहत हरोने कञा भौंडञा नञाट्् 
कर रहञा रञा । गणशे कहीं नहीं रञा और रेटर उसी सफलतञा के सञार 
अपनञा शरो वदिञा रहञा रञा । करोई व्वति गणशे ्ञा उसके बञारे में कुछ 
बतञाने के वलए इचछुक नहीं दीि रहञा रञा । मैं हतञाश भञाि से िहञँा 
से लौट आ्ञा और मलेे कञा चककर लगञाने लगञा । आज मलेञा मझु े
बहुत ही फीकञा और वनजचीि लग रहञा रञा । 

रककर उदञास भञाि से मैं सजी-धजी दकूञानों के पीछे 
फैले शञंात सररोिर की ओर ब़ि ग्ञा और िहञँा सीव़ि्ों पर बैठ  
ग्ञा । सहसञा मरेी दृवष्ट एक व्वति पर पडी, जरो मझुसे कञाफी  
फञासले पर वसर झकुञा्े बैठञा तञालञाब के पञानी से अपनञा मुहँ धरो रहञा 
रञा । मैं धीरे-धीरे उसके पञास ब़ि आ्ञा । मरेञा वदल धक-धक करने  
लगञा । मरेी ओर पीठ हरोने पर भी मझु े विश्वञास हरो ग्ञा वक िह 
व्वति गणशे ही ह ै। 

मरेी आहट सनु गणशे ने मरेी ओर गरदन घमुञा्ी । उसकी 
आिँ से िनू बह रहञा रञा और तमञाम बदन पर सपष्ट दीिने िञाली 

चरोटें रीं । कपडे फटे हुए रे और चहेरञा सजूञा हुआ रञा । क्षण मञात् में 
मैं समझ ग्ञा वक रेटर के न्े मञावलक ने गणशे करो - रेटर के परुञाने, 
वप्् और सफल विदषूक करो मञार-पीटकर नौकरी से वनकञाल वद्ञा 
ह ै। मझु ेपहचञान गणशे के मुहँ से भरञा्थई आिञाज़ में 'बञाब ू!' शबद 
वनकलञा और तब वसर नीचञा वक्े हुए िह इस तरह फूट-फूटकर 
ररोने लगञा जैसे बचपन से अब तक उसके सञार की ग्ी विधञातञा की 
समसत ज्ञादवत्ञँा  उसे इसी सम् ्ञाद आ ग्ी हों... और िे सब 
परुञानी-न्ी चरोटें अचञानक ही जरोरों के सञार दिुने लगी हों... गणशे 
ररोतञा रहञा और मैं िडञा अपने वप्् विदषूक करो - वजसने मझु ेहसँनञा 
वसिञा्ञा रञा - ररोते हुए दिेतञा रहञा । 

और शञंात सररोिर के वकनञारे उस अशञंात विदषूक करो- वजसने 
िषषों लरोगों करो हसँञाने के अवतररति कुछ नहीं वक्ञा रञा - भञा्् 
की विवचत् विडमबनञा पर ररोते - हुए दिेते सम् मझु ेएक विवचत् 
सी अनभुवूत हुई वक ्ह संसञार अत्ंत ही कू्र और वनम्थम ह ैऔर 
्ह नहीं चञाहतञा वक इसमें मनषु् िशु रह,े हसँे और हसँञा्े... मैं 
सरोचने लगञा वक भविष् में हसँते सम् मैं ्ह कैसे भलुञा सकँूगञा वक 
मैंने उस व्वति करो फूट-फूटकर ररोते हुए दिेञा ह,ै वजसने जीिन में 
मझु ेसबसे अवधक हसँञा्ञा रञा और वजसने मझु ेपहली बञार चतेञा्ञा 
रञा और उसके बञाद बञार-बञार चतेञा्ञा रञा वक मझु ेमसत रहनञा ह ै
और बडञा आदमी बननञा ह ै !... मसत ! इस दवुन्ञा में ?... और 
बडञा आदमी! इस संसञार में ? जहञँा आदमी करो आदमी बननञा तक 
म्ससर नहीं...

और उसी वदन मझुसे मरेी हसँी वछन ग्ी-वछन क्ञा ग्ी, 
मझुसे छीन ली ग्ी । और ्ह सच ह ैवक मैं अब चञाहने पर भी उस 
उन्मतुि भञाि से नहीं हसँ सकतञा, जैसे मैं अपने बचपन के उन चदं 
मधरु िषषों में हसँञा करतञा रञा...

कॉलेज के वदनों में हसँनञा-हसँनञा शगल रञा। बञात-बञात पर हसँनञा आदत सी बन गई री; गभंीर से गंभीर बञातों करो हसँी 
मज़ञाक में उडञा दनेञा जीिन शलैी कञा वहससञा बनञा हुआ रञा। 

ररोज़गञार में चनुौवत्ों कञा कञाम्ञाबी के सञार, गमभीरतञा से, ततपरतञा से, ल्न से, पणू्थ समप्थण से और कुछ कर 
गज़ुरने के इरञाद ेसे नई-नई उचचञाई्ों करो छुने लगञा । लेवकन - हसँी गञा्ब हरो गई । ररटञा्र हरोने के बञाद ्रोगञा वशविर 
जञाने लगञा । जहञँा अन्् वक््ञाओ ंके सञार- ज़रोर-ज़रोर से हसँनञा हरोतञा रञा– मरेी बदवकसमती समझरो वक िबू करोवशश 
के बञाद भी मैं हसँने की वक््ञा नहीं कर पञा्ञा। हसँने के अभ्ञास से मैं िंवचत हरो चकुञा रञा। मरेे लञावफंग गलैणड्स मर 
चकेु रे....  समझ में आ्ञा िशु रहनञा, हसँनञा-हसँञानञा एक आदत के वसिञा् कुछ भी मञा’कूल नहीं .....    अज्ात
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मैं उसी वदन मुबंई पहुचँी री । मझु ेदरे 

रञात तक कञाम करते दिे िह मरेे सञामने 

आ िडी हुई, िही अपनञा संिलञा्ञा रंग 

और बडी-बडी कञाली आिँें वलए । िह 

बरोली, "दीदी, ्ह दरे रञात तक आप 

क्ञा वलिती रहती हैं?" उसकी ओर 

दिेकर मैंने कहञा.. वकतञाब, कहञानी । 

िह बरोली," हञँा मैंने सनु रिञा ह ैआपके 

बञारे में । मैं अगर आपकरो अपनी कहञानी सनुञाऊँगी तरो क्ञा आप 

उसे वलिेंगी, छपिञाएगँी, वकतञाब बनिञाएगँी?" कुछ सरोचते हुए 

िह वफर बरोली,"क्ञा िह वकतञाब आप मरेे हञारों में देंगी भी?" िह 

दरोनों हञार फैलञाए मरेे सञामने िडी री जैसे मैं अभी उसके जीिन पर 

वलिी करोई वकतञाब उसके हञारों में रि दूगँी । उसने तरो मझु पर जैसे 

प्श्ों की झडी सी ही लगञा दी । वफर िह बरोली, "मरेी कहञानी बहुत 

द:ुि भरी ह ै। मैं तरो बंजञारन हू ँजी.. बंजञारन । " मैं उसकञा चहेरञा 

प़िने कञा प््तन करने लगी । 

बंजञारन शबद सनु मझु ेकभी प़िञा हुआ पेसटरोरल नरोमड्ैस कञा 
विष् समरण हरो आ्ञा; जरो एक सरञान से दसूरे सरञान पर हरर्ञाली 
की तलञाश में वफरते रहते रे । और जहञँा भी पञानी ि हरर्ञाली वदिञाई 
दतेे िहीं िे लरोग डेरञा डञाल दतेे और कुछ वदन िहञँा वबतञा अपनञा 
डेरञा उठञा वफर वकसी और हरर्ञाली जगह की तलञाश में वनकल  
पडते । 

्ूँ भी बंजञारञा जञावत की भरमञार आज भी हमञारे दशे में अनेक 
जगहों पर वदिञाई द ेही जञाती ह ैवफर िह जैसलमरे, जरोधपरु हरो ्ञा 
वफर उद्परु । उनकञा तरो पहनञािञा, रहन-सहन और चञाल-ढञाल ही 
बतञा दतेे हैं वक िह बंजञारञा जञावत से हैं । कञाले, गरोटे लगे घरेदञार 
घञागरे िलुी पीठ पर डरोरर्ों िञाली चरोली, रंग-वबरंगे फूलों िञाली 
चनुरी ि पैरों में ज्परुी जतूी, शरीर पर ढेर सञारे वगलट के गहने, 
और करोहवन्ों से ऊपर तक पहनी श्वेत चवूड्ञँा । ्ह लरोग भी एक 
जगह से दसूरी जगह जञा कहीं भी पडञाि डञाल अपने करतब वदिञाते 
हैं और िहीं अपने सञार लञाई गठरर्ञा िरोल वगलट के आभषूण 

बेच ि कुछ वदन िहञँा रह िे एक बञार वफर अपनञा वठकञानञा बदल 
दतेे हैं । 

सञंाची भी शञा्द इसी तरह की वकसी जञावत से री ।  वपछले 
कई िषषों से िह मुबंई में अपने पञँाि जमञा चकुी री । उसकी तीन 
बेवट्ञंा, बेटञा ि पवत उसके सञार ्हीं एक छरोटञा सञा कमरञा लेकर 
रह रह ेरे । उसकञा पहनञािञा दिे आज शञा्द करोई कह न पञाए वक 
िह बंजञारञा जञावत से री । मुबंई जैसे शहर में आकर तरो सभी बदल 
जञाते हैं पर उसकञा सञंािलञा रंग, बडी-बडी बंजञारों िञाली कञाली 
आिँें और चरोटी में गुंद,े लंबे, घने, कञाले केश उसके बंजञारञा हरोने 
कञा प्मञाण सञाफ द े रह े रे । उसकी चचंलतञा और बेबञाकी से मैं 
िञावकफ री; सञार ही बंजञारों की तरह बञाहर मवंज़लें तलञाश करनञा 
शञा्द उसे विरञासत में वमलञा रञा । ्ूँ उसकञा पहनञािञा पंजञाबी ही रञा 
पर चहेरे-मरोहरे से िह बंजञारन ही वदिती री । पर बञात करते-करते 
उसके चहेरे के भञाि बदलते रहते और कुछ कह पञानञा कवठन हरो 
जञातञा िह कहञँा से री और घञाट-घञाट कञा पञानी पी उम्र के इस पडञाि 
पर पहुचँ िह क्ञा चञाहती री । जब िह मझु से पहली बञार वमली 
री तरो उसने मझु ेअपनञा नञाम कुछ और ही बतञा्ञा रञा । सञार ही 
्ह भी बतञा्ञा रञा वक अपने जीिन कञाल में िह न जञाने वकतनी 
बञार अपनञा नञाम बदल चकुी री  । िदु में मरेी रुवच दिे िह बडी 
बेबञाकी से बरोल उठी "जी मैं वसफ्थ  दस सञाल की री जब मैं घर से 
भञाग गई री ।" मैं विवसमत हरो उसकञा चहेरञा दिेने लगी । िह इतनी 
बेबञाकी से मझुसे ्ह सब क्ों बतञानञा चञाहती री मैं समझ नहीं  
पञाई । शञा्द अपनी वज़ंदगी में आए कवठन उतञार-च़िञाि से िह इतनञा 
ऊपर उठ आई री वक अब उसे ्ह सब कहने में करोई संकरोच नहीं 
हरो रहञा रञा । वफर िह न जञाने क्ों मुहँ पर हञार रि कुछ उचछंृिल  
सी हसँी हसँ बरोल उठी "मझु ेतरो अपनञा नञाम बंजञारन ही रि लेनञा 
चञावहए ।" 

मैं सरोचने लगी क्ञा िह नहीं जञानती री ्ूँ घर से भञाग जञानञा 
करोई अचछी बञात नहीं री और वफर इस बञात करो वकसी के सञामने 
्ूँ कहनञा । शञा्द उसकी पररवसरवत्ों ने उसे बेबञाक बनञा वद्ञा रञा 
और िह सचमचु इन बञातों करो नहीं समझती री । िह एक बञार वफर 
से अपनी कहञानी सनुञाने लगी बस ्ूँ ही तञार से तञार जरोडते हुए, 
"हम चञार बहने रीं और एक भञाई । मैं सबसे छरोटी री । जीिन में 

 बनजारन

वनवशगंधा

 प्वतयोवगता हेतु कहानी
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क्ञा हरो रहञा ह ैहर बञात से अनजञान । शञा्द आज भी मैंने हर बञात 
करो वजस तरह से समझञा ह ैिह सही ह ै्ञा नहीं मैं नहीं जञानती । "

मैं उस िति बहुत छरोटी री । कुछ भी समझती नहीं री । वपतञा 
नहीं रे । मञँा भी वसधञार गई । पररिञार वबिरने की कगञार पर रञा । मञँा 
की मतृ् ुके बञाद सञारञा कुटंुब जमञा हुआ । हम बचचों की परिररश 
कौन करेगञा? इस बञात पर विचञार हुआ । आविर कौन पञाल सकतञा 
रञा चञार-चञार बचचों करो एक सञार । बडी बहन करो तरो मौसी ले गई 
उस से छरोटी करो तञा्ञा जी बञाकी बच ेमैं और मझुसे बडी बहन उसे 
सब कैफरर्ञा कहते रे । कैफरर्ञा शबद मरेे वलए न्ञा रञा । मरेी प्श् 
भरी नज़र प़ि िह एक बञार वफर से बरोली,"कैफरर्ञा ्ञावन, वजसे 
सनुञाई नहीं दतेञा । न उसे करोई अपने सञार ले जञानञा चञाहतञा रञा और 
न ही मझु े। " बञात करते-करते उसकी आिँें भर आई,ं "हम दरोनों 
ही शञा्द वकसी कञाम की नहीं रीं । मैं छरोटी हरोने के कञारण और 
कैफरर्ञा बहरी हरोने के कञारण । भञाई हमञारञा बडञा रञा सरो िह पहले 
से ही बञाहर गञँाि कञाम पर लग ग्ञा रञा । उसे जब मञँा की मतृ् ु
और वबिरे हुए घर की िबर वमली तरो दौडञा चलञा आ्ञा रञा सब 
से वमलने । दरोनों बहनों करो मौसी और तञा्ञा जी के ्हञँा से िञापस 
लञा्ञा सब करो एक सञार रिने की उसने एक करोवशश तरो ज़रूर 
की री पर गरीबी और जहञालत इतने बडे पररिञार कञा भरण परोषण 
वसफ्थ  अपने जजबे के बलबतेू पर उस अकेले के बस कञा नहीं रञा । 
वफर मौसी ने ही लडकी दिे-दञाि कर भञाई की शञादी करिञा दी । 
शञा्द ्ही सरोच कर वक घर में बहू आ जञाएगी तरो घर संभञालेगी । 
पर भञाभी तरो अभी छरोटी सी री । सरोलह सञाल की उम्र में ही बचच े
करो जन्म द ेजननी हरो गई । उस िति मैं भी कहञँा इतनी बडी हरो गई 
री वक कुछ भी समझ सकती । नन्ह ेभतीजे करो मञँा के सतनों से 
लगञा दिे सि्ं दसूरी ओर से मुहँ लगञा लेती । " उसकी ऐसी बञातें 
सनु मैं एक बञार वफर हरैञान हरो उसकञा मिु दिेने लगी और िह हसँ  
पडी । वफर िही बेबञाक हसँी । मरेी प्वतवक््ञा दिे हसँी ररोक िह 
एक बञार वफर से बरोलने लगी," जी मझु ेउस िति करोई समझ कहञँा 
री । भरपेट िञानञा न वमलतञा तरो िवड्ञा वमट्ी िञा लेती । कुछ न हरो 
तरो भञाभी द्ञारञा भञाई के वलए बनञा्ञा सञालन चरोरी कर िञा लेती और 
वमट्ी के सकरोरे जंगल में फें क आती री । उस िति िञानञा वमट्ी के 
सकरोरों में ही बनतञा रञा । "

अपनी कहञानी के तञार से तञार जरोडते हुए िह कहने लगी, 
"इस बीच मरेी बडी बहन की शञादी भी हरो गई, पर िही ररोनञा उसे 
करोई िशुी हञावसल नहीं हुई और िह सब छरोड-छञाड कर एक बञार 
वफर से भञाई के ्हञँा लौट आई । घर में वकललत के हञालञात दिे 
मौसी से रहञा न ग्ञा और उसे पंजञाब सञार वलिञा कर ले गई । सरोचञा 

हरोगञा कञाम में हञार बंटञाएगी । वफर कुछ वदन बञाद ही बहलञा-फुसलञा 
कर अपने विधरु बेटे से उसकी शञादी करञा दी । सब समझ गए रे 
बहन करो ्ूँ ले जञाने में मौसी कञा अपनञा सिञार्थ वनवहत रञा । िह करोई 
दरो सञाल बञाद एक बञार वफर से हमञारे ्हञँा आए और मरेी दसूरी बडी 
बहन करो भी अपने सञार ले गए अपने दसूरे बेटे से ब्ञाह करञाने  । घर 
के बडे ् ही बञात करते रह ेकरोई हज़्थ नहीं ह ैइसमें । घर की लडवक्ञँा 
घर में ही रहेंगी । उनकञा घर भी तरो बस ग्ञा । आविर ह ैतरो वबन 
मञँा बञाप की और ्ह बञातें मैं इतनी कम उम्र हरोते हुए भी कुछ-कुछ 
समझने लगी री । 

इसीवलए तरो कैफरर्ञा िहीं रह गई भञाई के पञास । मैं दस सञाल 
की री और िहञँा से भञाग िडी हुई । उस िति मैं कैसे समझ सकती 
री, कैसी रञाह पर चल वनकली हू.ँ मैं उससे ्ूँ ही पछू बैठी, पर 
तमु ्हञँा तक पहुचँी कैसे? िह कहने लगी, "क्ञा बतञाऊं जी बहुत 
लंबी कहञानी ह ै। आज भी ्ञाद ह ैदरे रञात तक पंजञाब के उस छरोटे 
से कसबे के सटेशन पर बैठ दरे रञात तक ररोती रही री । परुञानी बञातें 
्ञाद कर उसकी आिँें छलक उठी । िह एक बञार वफर बरोलने लगी 
मझु ेटेशन पर ्ूँ ही बैठे दिे एक बजुगु्थ मञँाजी की मझु पर नज़र पड  
ग ई । मरेी हञालत दिे िह सब समझ गई और मझु ररोती हुई करो 
अपने संग अपने घर ले गई । परेू वदन धकके िञाए रे, उनके ्हञँा 
पहुचँ मझु ेररोडी रञाहत सी ही वमली । आज भी सब ्ञाद ह ैजी 
उन्होंने मझु ेउस रञात गडु और सत्त ूिञाने करो वदए रे सञार ही वमट्ी 
के घडे से शीतल जल भी पीने करो वद्ञा रञा । मझु ेऔर क्ञा चञावहए 
रञा, घर से तरो भञाग ही आई री और एक ही वदन की ठरोकरों ने 
मझु ेबहुत कुछ वसिञा वद्ञा रञा । पर वफर भी रह-रह कर भञाई के 
घर की ्ञाद आ रही री । भञाई-भञाभी जैसे भी रे । उस घर में हम 
बञाहर की दवुन्ञा से तरो सरुवक्षत ही रे मैं समझ पञा रही री । अब 
तरो िञापस लौटनञा चञाहती भी तरो नहीं जञा सकती री । भञाई-भञाभी 
कञा एक बञार वफर से सञामनञा नहीं करनञा चञाहती री । समझ गई री 
जरो पीछे छूट ग्ञा, छूट ग्ञा । िहञँा िञापस मडुकर नहीं जञानञा । उस 
िति बस मन ही मन ठञान ली री अब तरो चञाह ेकुछ भी हरो जञाए इन 
मञँाजी के चरणों में ही पडी रहूगँी । परेू आठ सञाल मैंने उनके घर रहते 
हुए उनकी सेिञा में गज़ुञार वदए । दस सञाल की री जब उनके ्हञँा 
आई री और तेरह की हरोते-हरोते घर के मदषों ने मझु ेअलग नज़र से 
दिेनञा शरुू कर वद्ञा रञा । मरेे हञालञात ने मझु ेउम्र से पहले ही बडञा 
कर वद्ञा रञा । सञार ही वसिञा भी वद्ञा रञा इन सब से बच के रहनञा 
पडेगञा । और इन सब बञातों से बचने के वलए मैं मञँाजी के पीछे वछप 
उन्हें ही अपनी ढञाल बनञाती रहती । और रञात.. रञात में भी मञँा जी के 
चरणों में ही पडे- पडे सरो जञाती । पर आविर कब तक..?बरसञात 



15 ebZ] 2025vfHkuo bejksT+k

की िह रञात भलुञाए से नहीं भलूती मञँाजी वसधञार चकुी री और मैं 
अठञारह पञार कर चकुी री । उस रञात, िह अपने हञार से मरेञा मुहँ 
बंद कर हञार पकड मझु ेअपने कमरे में ले ग्ञा रञा और मैं.. मैं कुछ 
नहीं कर पञाई री । बस उसी रञात सरोच वल्ञा रञा अब ् हञँा नहीं रहनञा 
और अगले वदन सञंाझ, सबसे नज़र बचञा वजस सटेशन से उस घर में 
लञाई गई री उसी सटेशन से जरो भी पहली गञाडी वमली उस पर च़ि 
गई वबनञा कुछ सरोच,े वबनञा कुछ समझ,े वबनञा कुछ जञाने कहञँा जञानञा 
ह ैवकसके पञास और क्ों..? बस गञाडी चल पडी तरो मरेी सञंास में 
सञंास आई.. रञाहत की । सञार ही मझु ेलगने लगञा जैसे मैं बडी हरो 
गई हू.ँ. और शञा्द अब अपने आप करो संभञाल भी पञाऊंगी । पर 
शञा्द ्ह इतनञा आसञान नहीं रञा वजतनञा मैं सरोच रही री । समझ 
गई री जहञँा भी जञाऊँगी मद्थ जञात से तरो जझूनञा ही पडेगञा । सञार ही 
जहञँा भी रहूगँी वकसी न वकसी आदमी कञा हञार तरो वसर पर हरोनञा 
ही चञावहए चञाह ेिह कैसञा भी हरो । िहञँा से वनकलने के बञाद मैंने 
इतनी जगह पडञाि डञाले हैं वक अब तरो मझु ेशञा्द ठीक से ्ञाद भी 
नहीं ह,ै मैं कहञँा-कहञँा वकस-वकस शहर में रही । उसकी बञातें सनु  
मझु ेलगने लगञा इसने तरो नदी के बहञाि संग बहनञा सीिञा ही नहीं 
कभी । ्ञा कहरो उसे करोई वसिञाने िञालञा रञा ही नहीं वक नदी के 
बहञाि के सञार कैसे बहञा जञातञा ह ै। 

"दीदी सच बतञाऊं, अब मरेे वदल में ररोडञा चनै रञा । बहुत से 
लरोग आए वज़ंदगी में । वदनों भिू ेभी रहनञा पडञा पर बंजञारन हू ँन, 
कभी हञार नहीं मञानी । मवुशकल से मवुशकल पररवसरवत में भी सि्ं 
करो उबञार ही लेती री । एक बञार तरो परूी रञात सटेशन पर एक बडी सी 
सबजी की टरोकरी में छुप कर वबतञा दी और कुछ लरोग हमशेञा ऐसे 
भी वमले जरो मदद करने आगे ब़ि आते । कभी पवुलस से बचञाते तरो 
कभी अपने घर में रञात भर के वलए ही शरण द ेदतेे । मैं भी चपुचञाप 
िे जरो भी दतेे िञा लेती । "

पर ऐसे आविर कब तक चलतञा? कञाम चञावहए रञा, वठकञानञा 
चञावहए रञा । मुबंई के बञारे में सनु रिञा रञा, ्ह जगह उन लरोगों की 
ह ैजरो लरोग कञाम करनञा जञानते हैं और मैं कञाम करनञा नहीं जञानती 
री । मझु ेतरो घर के कञाम के वसिञा कुछ आतञा ही नहीं रञा वफर कञाम 
कौन दतेञा । कौन हू.ँ.. कहञँा से आई हू.ँ.. कहञँा-कहञँा कञाम वक्ञा ह ै
पहले; इन सिञालों के जिञाब तरो मरेे पञास रे ही नहीं । ररोडञा रुक 
िह एक बञार वफर से बरोलने लगी, "दीदी जहञँा वज़ंदगी बहुत सबक 
वसिञाती ह ै िहीं वज़ंदगी में करोई न करोई वमल ही जञातञा ह ै और 
वज़ंदगी की गञाडी चल वनकलती ह ै। मरेी वकसमत से मझु े्ह वमल 
गए । " मैंने एक बञार वफर उसकी ओर नज़र उठञाकर दिेञा तरो िह 

ररोडञा मसुकुरञाते हुए बरोली, "'्ह' मञाने '्ह' मरेे िे कई सञाल तक 
मझु ेकहीं न कहीं कञाम वदलञाते रह े। चञाह ेउनके अपने हञालञात भी 
अचछे नहीं रे पर मरेे वलए तरो िे िदुञा ही सञावबत हुए । मुबंई जैसी 
जगह में कञाम वमल ग्ञा, सञार ही वठकञानञा भी और धीरे-धीरे मैं 
इनकी ओर विचंती चली गई । इन्होंने भी एक बञार भी मझुसे नहीं 
पछूञा मैं कौन हू.ँ.. कहञँा की रहने िञाली हू.ँ.. कौन जञात हू.ँ.. कहञँा से 
आई हू.ँ.. आगे-पीछे करोई ह ैभी वक नहीं । वफर एक ररोज़ मैंने इन्हें 
भी अपनी कहञानी सनुञा ही दी । इनकञा मन मरेे वलए और वपघल 
ग्ञा । हम ने शञादी कर ली । शञादी के कुछ ररोज़ बञाद ही जब मैंने 
इन्हें कैफरर्ञा के बञारे में बतञा्ञा तरो ् ह भी भञािकु हरो गए । और हम 
दरोनों ही अगली गञाडी पकड के कैफरर्ञा करो ढँूढने वनकल पडे । 
गञँाि गए, बहुत ढँूढञा, पर िह नहीं वमली । पतञा चलञा भञाई ने उसे घर 
से वनकञाल वद्ञा रञा और िह कई वदन पगली सी मञारी-मञारी वफरती 
रही री  । उसके बञाद उसे वकसी ने नहीं दिेञा । " बहन करो ्ञाद कर 
उसकी आिँें भर आई वफर िह कहने लगी,"बडी बहन मञँा समञान 
हरोती ह ै। क्ञा ही अचछञा हरोतञा अगर मैं उसकञा ध्ञान रि पञाती । 
शञा्द वकसमत में नहीं रञा । "

िह वफर कहने लगी," दीदी सच बतञाऊँ तरो मरेे पञँाि ज्ञादञा 
वदन कभी भी वकसी जगह नहीं वटके । " मझु ेलगञा अपने घमुतं ू
सिभञाि ि घञाट-घञाट कञा पञानी पीने के कञारण िह मझुसे ऐसञा कह 
रही री । िह वफर बरोली," दीदी ऐसञा पहली बञार हुआ ह ैवक जब 
से मैं ्हञँा आई हू ँ्हीं की हरोकर रह गई हू ँ। जञाने मरेे नसीब में क्ञा 
वलिञा ह ै? सरोचती हू ँक्ञा ्ही ह ैमरेी मवंज़ल । " शञा्द उसे नदी 
की उलटी धञारञा संग रहने की आदत री इसीवलए िह इस बञात से 
शवंकत री आविर िह अपनञा िमेञा इस शहर में कब तक जमञाए 
रि पञाएगी । शञा्द उसके सञार अब ऐसञा कभी नञा हरो । उसकञा ् हञँा 
घर रञा, शौहर रञा, बचच ेरे । वफर भी उसकी बञातें सनु-सनु मैं सरोचने 
लगी क्ञा िह सचमचु वकसी ्ञा्ञािर िञानञाबदरोश कलैन से िञासतञा 
रिती री । उसके हठी सिभञाि और कम्थठतञा करो दिेकर तरो ्ही 
लगतञा रञा । शञा्द इसीवलए तरो आज भी िह ततपर रहती करोई भी 
कञाम अपने हञार में लेने के वलए सञार ही कहीं भी जञाने के वलए । 

मैं अपने वमत् वजनके ्हञँा में रह रही री, सञंाची उनके ्हञँा 
वनत् ठीक रञात आठ बजे पहुचँ जञाती मञँा जी की सेिञा में । मञँाजी 
ब़ूिी हरो चली रीं सञार ही उनकञा शरीर वबसतर से लग चकुञा रञा । 
सहञारञा ले कर िे वसफ्थ  कुछ कदम ही चल पञाती रीं । मञँाजी चञाह े
अपनी उम्र के आविरी पडञाि में री पर सञंाची के वलए तरो िे आज 
'लञाइफ लञाइन' बनी हुई रीं । उसे उनकी सेिञा करने कञा सौभञा्् 
जरो प्ञाप्त रञा । आज ्ही कञाम उसकी ररोजी-ररोटी कञा ज़रर्ञा बन 
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ग्ञा रञा । िह अपने कञाम में दक्ष री । पर उसे ्ूँ कञाम करते दिे मैं 
समझ नहीं पञा रही री िषषों घञाट-घञाट कञा पञानी पीने िञाली इस तरह 
कञा सेिञादञार कञाम करने करो ततपर कैसे हरो गई री । कञाम बहुत ही 
कवठन रञा और वजस तरह िह मञँा जी की सेिञा करती करोई पञारंगत 
ट्ेंड नस्थ ही कर सकती री । 

उसे ्ह कञाम करते दिे मैं सरोचने लगी जरो कुछ भी उसने 
बतञा्ञा रञा उसमें तरो ्ह कञाम शञावमल नहीं रञा । वफर कहञँा सीिञा 
हरोगञा उसने ्ह सब । िदृ्धञा मञँाजी की सेिञा करते हुए उनकी सञाफ-
सफञाई करते हुए गंध की परिञाह वकए वबनञा उसके मञारे पर वशकन 
भी नहीं पडती री । और रञात-रञात भर उठ िह कभी उन्हें िॉशरूम 
ले जञा रही हरोती तरो कभी उनके वलए चञा् बनञा रही हरोती । मझुसे 
रहञा नहीं ग्ञा तरो एक ररोज़ मैंने उससे पछू ही वल्ञा कहञँा सीिञा ्ह 
सब? तरो िह बरोल उठी जी मैं टे्न्ड नस्थ हू ँ । जब मझु ेपतञा चलञा 
इस कञाम में पैसञा ह ैसञार ही वडमञंाड भी ह,ै तरो मैं समझ गई ्ही  
कञाम एक ऐसञा ह ै वजसे कर मैं मुबंई में भली-भञंावत पञँाि जमञा  
सकती हू ँ। 

मझु में अपनी रुवच दिे िह एक बञार वफर बरोल उठी, 
"दवेिए मैं मुबंई में पञँाि जमञाने की बञात तरो करती हू ँपर कुछ ररोज़ 
पहले ही वकसी ने मरेञा हञार दिेते हुए कहञा रञा तमुहञारी वज़ंदगी के 
वजतने भी मखु् कञाम ह ैउन्हें जलद परूञा कर लरो वज़ंदगी कञा क्ञा  
भररोसञा । " इतनी संजीदञा बञात पर भी िह अपनी आदत अनसुञार 
ज़रोर से विलविलञा कर हसँ पडी और मरेञा चहेरञा गौर से दिेने  
लगी । शञा्द इस बञात पर िह मरेी प्वतवक््ञा चञाहती री । जब मैं 
कुछ न बरोली तरो िह एक बञार वफर हसँ दी । 

वफर िह अचञानक बरोल उठी,"मैं कम से कम अपनी छरोटी 
बेटी की शञादी तक तरो जीनञा चञाहती हू ँ। िह बीस की हरोने जञा रही 
ह ै। " उसकी बञात सनु मैं उसकञा चहेरञा दिेने लगी… ऐसञा क्ों 
कह रही हरो तमु..? तमुहें तरो अभी बहुत जीनञा ह,ै अभी तमुहञारी उम्र 
ही क्ञा ह ै। दिेने में िह चञालीस से कम की ही लग रही री । िह 
वफर बरोल उठी, "वज़ंदगी में इतनी दिु झलेे हैं ्ही लगतञा ह ैजञाने 
कब क्ञा हरो जञाए । मैं रहू ँ्ञा न रहू ँ। कुछ सरोचते हुए, उसने अपनी 
हरेली मरेे सञामने फैलञा दी ि बरोली.. क्ञा आप हञार प़िनञा जञानती 
हैं? ज़रञा दवेिए तरो । मझु ेलगञा शञा्द उसे वकसी ने कुछ कह वद्ञा 
ह ै। उसकी हञार की रेिञाओ ंपर सरसरी नजर डञाल उसे तसलली 
दनेे के वलए मैं बरोल उठी.. तमुहञारे हञार की रेिञाए ँतरो बहुत सञाफ 
और गहरी हैं । तमु बहुत वदन जीने िञाली हरो । ्ूँ कहने से ्ञा मञंागने 

से मौत नहीं वमलती । अपनञा-अपनञा जीिन तरो जीनञा ही पडतञा ह ै। 
सिुों के सञार भी और दिुों के सञार भी । 

तभी अचञानक मरेी नज़र उसके हञार पर गदु ेगरोदनञा पर चली 
गई । विवसमत हरो मैंने कहञा दिेें दिेें क्ञा वलिञा ह?ै अपनी बडी-
बडी कञाली आिँों से मरेी ओर दिे उसके होंठ जैसे वसल गए । 
मझु ेलगञा शञा्द उसके वकसी पे्मी ने अपनञा नञाम जबरन उसकी 
कलञाई पर गदुिञा वद्ञा हरोगञा । पर नहीं । मरेी विवसमततञा दिे कुछ 
समरण कर िह बरोली.. जी मरेे भञाई कञा नञाम िलील ह ैउसकी जगह 
सवलल िदु ग्ञा ह ै। भञाई कञा नञाम लेते ही उसकी आिँें छलछलञा 
गई । मझु ेलगञा बरसों पहले पररिञार द्ञारञा छरोडी हुई लडकी कैसे 
अपने भञाई कञा नञाम अपने हञार में आज भी गदुिञा्े वफर रही री । 
मैं बरोल उठी िलील तरो उदू्थ कञा शबद ह ै। क्ञा तमु मसुलमञान हरो? 
िह बरोल उठी,"मैं वहदं ूहू ँन मसुलमञान हू ँऔर न ही इसञाई । मरेी न 
करोई जञात ह ैन धम्थ । मैं तरो बंजञारन हू ँबंजञारन । मैं उसकञा चहेरञा एक 
बञार वफर से गौर से दिेने लगी । गंदमुी चहेरे पर कञाली, बडी-बडी 
आिँें कैसे जडीं रीं । 

मरेी ओर दिे िह वफर कहने लगी, "दीदी आज मैं आपसे 
्ह सब कह तरो रही हू ँपर मन.. मन तरो ्ही चञाहतञा ह ैमरेञा भी 
वक मरेञा करोई मञा्कञा हरोतञा । भञाई हरोतञा जरो मझु ेरञािी पर बलुञातञा, 
संदशेञा भजेकर । अभी भी मन चञाहतञा ह ै एक बञार गञँाि जञाकर 
दिे ही आऊँ, शञा्द मरेे भञाई करो मरेी ्ञाद हरो और उसके मन में 
भी करोई ऐसी आस हरो । शञा्द मरेी बडी बहन मझु ेढँूढते हुए आ 
ही जञाएगी वकसी वदन । उसकी बञातें सनु मैं भी ररोडञा भञािकु हरोने  
लगी । उसे सञंातिनञा दतेे हुए मैं बरोल उठी, उस ररोज़ तमु कह रही री 
न वक मैं तमुहञारे वलए कुछ वलिू ंकहञानी ्ञा वकतञाब । तमुहञारी बञातें 
सनु दिेरो मैंने तमुहञारे वलए क्ञा वलिञा ह:ै

मुड़ नहीं आना देस तेरे बाबुला

 घर होया तेरा परदेस

चाहे वबरहा कलेजा हुम-हुम खावे

नहीं भेजना कोई सदेंस । 

मरेी कही हुई पंवति्ञँा शञा्द उसे कुछ-कुछ समझ आ गई 
और िह मिु पर आचँल डञाल सबुकने लगी । मैं उसकञा दद्थ समझ 
पञा रही री । इसंञानी संिेदनञाए ं तरो सब में एक सी ही हरोती हैं । 
वफर िह िहञँा से उठ मञँाजी के कमरे में चली गई उनकी तीमञारदञारी  
करने । उसकी ड््टूी सबुह आठ बजे तक की री । 
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िह सबुह ड््टूी समञाप्त कर घर जञाने करो तै्ञार हरो रही री तरो 
बरोल उठी.. आज दरगञाह तरो ज़रूर जञाऊँगी । उसकी बञात सनु मझु े
समरण हरो आ्ञा, उसने तरो कहञा रञा मैं न वहदं ूहू ँन मसुलमञान । मरेी 
प्श्िञाची दृवष्ट प़ि िह वफर बरोली.. मरेञा क्ञा ह ैजी आज दरगञाह 
जञानञा चञाहती हू ँतरो जरूर जञाऊँगी पर सञार ही हर ररोज़ सडक के हर 
मरोड पर पेड के नीच ेबने छरोटे से छरोटे दिेञाल् में मैं मञारञा टेकनञा 
नहीं भलूती हू ँ। बहृसपवतिञार कञा वदन तरो ्ूँ भी मरेञा चच्थ कञा वदन 
हरोतञा ह ै। उस वदन गरीबों में िञानञा बंटतञा ह,ै तरो मैं भी मदद करने 
चली जञाती हू ँ। उसकी सञाफगरोई दिे मैं हरैत से एक बञार वफर से 
उसकञा चहेरञा प़िने कञा प््तन करने लगी । िह वफर बरोल उठी.. मझु े
निरञात्ों में बनने िञालञा भरोज बडञा सिञावदष्ट लगतञा ह ै। निरञावत् हम 
हर सञाल अपनी मडैम के सञार मनञाते हैं पर सञार ही ईद पर मरेे घर 
में सेिै्ञंा ज़रूर बनती हैं । 

उसकी बञातें सनु मझु ेलगने लगञा तबी्त से िह शञा्द अभी 
भी बंजञारञा ही री और वकसी ्ञा्ञािर िञानञाबदरोश बंजञारे की रूह 
उस में समञा उसे ्ह सब करने करो वििश कर रही री और ्ह 
आजञाद ि्ञाली उसे बंजञारों से शञा्द विरञासत में ही वमली री । 

सञार ही मुबंई जैसे बडे शहर में पञँाि जमञाने के बञाद िह समझ 
गई री नदी के संग-संग बहनञा सीिनञा ही हरोगञा । नदी की उलटी 
धञारञा संग बहने िञाले कब पञार पहुचँ पञाते हैं । मझु ेलगने लगञा मझुसे 
अपनी कहञानी कहने के बञाद उसके ह्रद् कञा सञारञा आक्रोश सञारी 
िेदनञा समञाप्त हरो गई री । सञार ही उसकञा वचत भी अब शञांत रञा । 

िह चली गई तरो मैं दरे तक उसके विष् में सरोचती रही । 
उसकी वज़ंदगी के विष् में । वकतने उतञार-च़िञाि दिे ेरे उसने । 
दिु रे, कंुठञा री, वििशतञा और शञा्द ररोडी िशुी भी । वफर भी 
उसकी कहञानी सनुते-सनुते मझु ेलग रहञा रञा जैसे उसकी जीिन 
्ञात्ञा ि अतं: ्ञात्ञा से गज़ुरते हुए मरेे समक्ष नञाट््शञास्त के नौ के 
नौ रस सञार्थक हरो रह ेरे । कैसे िह बञातों बञातों में अपनी कहञानी 
सनुञाते-सनुञाते नौ के नौ रसों की अवभव्वति कर रही री । बचपन 
से ही उसकी िह डेररंग ्ञावन सञाहस । कम उम्र में वनण््थ  ले घर 
छरोडनञा.. उतसञाह ि िीर रस की अवभव्वति करतञा । तेरह की हरोते-
हरोते लरोगों की लरोलपुतञा व्वभचञार जैसे जगुपुसञा और विभतस रस 
की अवभव्वति । सञार ही रौद्र रस, उसकञा क्रोध लरोगों के व्िहञार 
की अवत के कञारण । अब ्ह क्ञा कहगेी, क्ञा करेगी, मझु में ही 
विसम् की वसरवत उतपन्न करतञा रहञा रञा । उसकञा मिु पर आचँल 
डञाल कर ररोनञा करूणञा जगञातञा ह ैऔर सबुह आठ बजे घर जञाते 
िति तै्ञार हरोनञा । चहेरे पर ररोडञा रंग वबिरेनञा, दप्थण में अपनञा 
चहेरञा वनहञारनञा, श्ृगंञार रस की अवभव्वति करतञा सञार ही कहञानी 
कहते-कहते उसकञा ्ूँ हसँ दनेञा हञास् भी उतपन्न करतञा ह ै। और 
अतं में उसके जीिन कञा ठहरञाि । मुबंई जैसे शहर में पञँाि जमञा कर 
रहनञा उसमें शञंात रस जगञातञा ह ै। 

उसकी कहञानी ्ूँ वलिने के बञाद मझु ेररोडी प्सन्नतञा सी ही 
हरो रही री । शञा्द उसकी तरञाकवरत कहञानी वलि मैंने उसके 
मन की मरुञाद परूी कर दी री । –नई वदलली, मो. 9810957504 

कठूआ, जमम ूकशमीर
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“रञाजेश करो कह दनेञा गपु्तञा जी के ्हञँा 

चलञा जञाएगञा, कुछ इशं्रोरेंस के कञागज़ 

सञाइन करने हैं, कर आएगञा । ” 

“सनु तरो रहञा ह,ै अपने आप 
जिञाब द ेदगेञा” मञँा ने कहञा । वफर रञाजेश 
की तऱि मिुञावतब हरोकर बरोलीं, “बतञा 
द ेपञापञा करो... कब जञाएगञा?”

“चलञा जञाऊँगञा... बेकञार कञा 
कञाम ह,ै जब फुरसत वमलेगी, चलञा जञाऊँगञा । ”

“सञाहबज़ञाद ेकरो हर कञाम बेकञार कञा लगतञा ह ै। मैं भी हड्वड्ञँा 
वघस-वघस कर रक ग्ञा हू,ँ” कहते हुए शमञा्थ जी ने, कहीं बञात नञा 
ब़ि जञाए, इस डर से बञाहर की तऱि कञा रञासतञा पकडञा । 

रञाजेश करोई भी बञात हरोती तरो मञँा करो ही बतञातञा, वपतञा से 
करोई बञात सीध ेतौर पर नहीं करतञा रञा । मञँा आगे वपतञाजी से िह 
बञात कहती । इसी तरह शमञा्थजी भी रञाजेश करो कहने िञाली हर बञात 
द्रौपदी करो कहते और द्रौपदी उसे आगे रञाजेश करो कहती । छः 
फुट कञा लंबञा-चौडञा नौजिञान, सतुिञंा नञाक, गरोरञा रंग, चौडे कंधों 
िञालञा रञाजेश, जबसे बडञा हुआ ह,ै वपतञा-पतु् के बीच में बेिज़ह ही 
एक िञाई-सी बन गई ह ै। इस अनदिेी िञाई कञा करोई कञारण, करोई 
उतपवत्त वबंद,ु द्रौपदी करो नज़र नहीं आतञा । पतञा नहीं क्ों और कैसे 
सम् के सञार-सञार रञाजेश और उसके वपतञा शमञा्थ जी के बीच में 
एक अनबरोलेपन की िञाई सी बनती चली गई, वजसे द्रौपदी भरने 
की भरसक करोवशश करती, पर कभी भर न पञाई । कभी उसे लगतञा, 
“शमञा्थ जी सञारे पररिञार कञा भञार उठञाते-उठञाते, सम् से पिू्थ ही ब़ेूि 
हरो गए हैं । सचमचु उनके कंधों पर पररिञार के पञालन कञा बहुत भञार 
ह ैऔर रञाजेश करो उस भञार करो बंटञाने की करोवशश करनी चञावहए । 
कम-से-कम िह अपने िचचे तरो कम कर ही सकतञा ह ै। ” 

वफर कभी उसे लगतञा, “जिञान बेटञा कुछ ख़िञावहशें तरो रिगेञा 
ही... अब जिञान हरोते पतु् की हर ख़िञावहश करो तरो रौंदञा नहीं जञा 
सकतञा । दसूरे बचचों करो दिेकर अगर ररोडञा-बहुत ़िञालत ूिचञा्थ 
कर भी लेतञा ह,ै तरो क्ञा ह?ै बडञा हरोगञा तरो समझदञारी अपने आप 

आ जञाएगी । ” इसी उहञापरोह म ेफँसी द्रौपदी दरोनों ओर के िञातञा्थलञाप 
के बीच कञा तंत ुबनी रही । 

कभी रञाजेश कहतञा– “पञापञा से कह दनेञा कल ़िीस जमञा 
करञाने की आवख़री तञारीख़ ह ै। ”

शमञा्थ जी चपुचञाप शञाम करो ऑवफस से आते हुए एटीएम से 
पैसे वनकञाल लञाते और लञाकर द्रौपदी के हञार में रमञा दतेे । द्रौपदी 
हर बञार रञाजेश करो ़िीस दतेे हुए कहती- “सञारञा वदन तेरे वलए ही 
िटञा करते हैं । कभी दरो घडी उनके पञास बैठकर उनकञा हञाल-चञाल 
ही पछू वल्ञा कर । उनकञा भी वदल हलकञा हरो लेगञा वक मरेञा बचचञा 
मझुसे बञात करतञा ह ै। ” 

“क्ञा बञात करँू मैं उन से... मरेी करोई बञात उन्हें समझ नहीं 
आती... नञा ही िरो समझने की करोवशश करते हैं... मझु ेनहीं करनी 
उनसे करोई बञात,” रञाजेश मुहँ वबचकञा कर कहतञा । 

ररोज़मरञा्थ की बञातें ही नहीं, घर के बडे-बडे फैसले भी आपस 
में सीधी बञात वकए बगैर ही ले वलए जञाते । छत पर पडे मकडी 
के जञालों करो सञा़ि करते हुए द्रौपदी सरोच रही री वक ्ह कैसञा 
मकडजञाल उसके आसपञास उलझञा हुआ ह ै। िह एक मकडी की 
तरह इस जञाल में फँसी हुई ह,ै न वपतञा ही कुछ समझने करो तै्ञार 
हैं, न पतु् ही । अकसर दरोनों के अनबरोलेपन से द्रौपदी िीज जञाती । 

“तमु दरोनों सधुर जञाओ... जरो बञात हरो, आपस में वक्ञा कररो, 
मझु ेबीच में मत डञालञा कररो । जब बञात तमुने कहनी ही ह,ै और 
दसूरे ने जिञाब दनेञा ही ह,ै तरो मझु ेबीच में क्ों डञालते हरो? वकसी 
वदन मैं नहीं रही तरो वकसकरो डञालरोगे बीच में?” बस इसी तरह 
द्रौपदी झललञाती भी रहती और दरोनों के बीच में डञावक्ञा भी बनी 
रहती । 

जब रञाजेश करो न्ञा लैपटॉप लेनञा रञा, तब भी उसने शमञा्थ जी 
से सीधञा नहीं कहञा, मञँा के मञाध्म से ही सञारी बञातें हरोती रहीं । कौन 
सञा लैपटॉप लेनञा ह,ै वकतने कञा लेनञा ह,ै कहञँा से लेनञा ह,ै शमञा्थ जी 
ने वकसी बञारे में अपनी करोई रञा् नहीं दी । रञाजेश ने एक लञाि रुपए 
कञा लैपटॉप पसंद वक्ञा तरो शमञा्थ जी ने फेवसटिल एडिञंास लेकर 
पैसञा इकट्ञा कर वल्ञा, पर पतु् करो नहीं बतञा्ञा वक इतनञा िच्थ करने 
की उनकी हवैस्त नहीं ह ै। 

सेफटीवपन

डॉ. नीरू वमत्तल ‘नीर’

 प्वतयोवगता हेतु कहानी
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सबुह से शञाम तक ऑवफस में िटते हुए शमञा्थ जी कञा सिञासथ् 
वदन-पर-वदन वगरतञा जञा रहञा रञा । एक वदन वम्ञादी बिुञार ने घरे 
वल्ञा । रञाजेश दौड कर डञाकटर बलुञा लञा्ञा । सञारी दिञाइ्ञँा लञाकर 
मञँा करो समझञा दीं वक कब-कब और कैसे दनेी हैं । पंद्रह वदन वपतञा 
के कमरे में ही सरोतञा रहञा । शमञा्थ जी ज्ञादञा कमज़रोरी के कञारण चल 
नहीं पञा रह ेरे । उन्हें बञाररूम तक ले जञातञा, परंत ुमजञाल ह ैकभी 
वपतञा ने अपने मुहँ से एक भी शबद कहञा हरो, ्ञा बेटे ने ही कभी पछू 
वल्ञा हरो वक अब तबी्त कैसी ह ै। 

एक वदन रञाजेश मञँा से वमलिञाने के वलए एक लडकी करो 
लेकर आ्ञा । लडकी सुंदर, सशुील और अचछे घरञाने की री । 
द्रौपदी करो पसंद आ गई परंत ुवफर भी िह चञाहती री वक रञाजेश 
अपने वपतञा से इस बञारे में सि्ं ही बञात करे । कई वदन तक उसने 
करोई बञात नहीं की तरो एक रञात द्रौपदी ने ही शमञा्थ जी के कञान में ्ह 
बञात डञाल दी । शमञा्थ जी सीध-ेसञाद ेऔर सरल व्वति रे । उन्होंने 
करोई ख़ञास प्वतवक््ञा नहीं दी, वस़ि्थ  इतनञा कहञा- “ठीक ह,ै शञादी 
उसे करनी ह ै। अगर उसे पसंद ह ैतरो हमें क्ञा एतरञाज़ हरो सकतञा  
ह ै। और िैसे भी हमञारी पसंद की हुई लडकी से इसकी नहीं बनी 
तरो सञारी वज़ंदगी हमें करोसतञा रहगेञा । अपनी पसंद से शञादी करेगञा तरो 
कल करो हम पर करोई आररोप नहीं लगञा सकतञा । ”

द्रौपदी पवत द्ञारञा दी गई दलील से हतप्भ रह गई । भलञा मञँा-
बञाप के द्ञारञा पसंद की गई लडकी से नञा बनने पर करोई पतु् उन पर 
ही आररोप लगञातञा ह ैक्ञा?

कुछ वदनों बञाद वहमञँाशी के मममी-पञापञा आकर शमञा्थ जी और 
द्रौपदी से वमल गए । उन्हें भी घर-बञार सीधञा-सञादञा और िञानदञानी 
लगञा । शमञा्थ जी और द्रौपदी की तरो करोई िञास ख़िञावहश भी नहीं  
री । बडे सञाधञारण तरीके से रञाजेश और वहमञँाशी कञा वििञाह हरो  
ग्ञा । शञादी में भी वपतञा-पतु् के बीच में सीधी बञातचीत नहीं हरो पञाई 
और वहमञँाशी इस घर की बहू बनकर आ गई । 

िदु द्रौपदी ने वहमञँाशी करो वपतञा-पतु् के बीच में चलते हुए 
अनबरोलेपन के बञारे में समझञाते हुए कहञा रञा- “बेटञा, आज तक मैं 
इन बञाप-बेटे के बीच में संिञाद की कडी बनी हुई री । अब कहीं 
ऐसञा नञा हरो वक तमु भी वस़ि्थ  एक कडी बनकर ही रह जञाओ । तमु 
करोवशश करनञा वक दरोनों के बीच में सञामञान्् बञातचीत हरो । ”

वहमञँाशी ने बडे सकञारञातमक ढँग से हञँा में वसर वहलञा्ञा वजससे 
द्रौपदी कुछ आश्वसत हुई । शरुू में वहमञँाशी वपतञाजी कञा ध्ञान 
रिती, उनकरो नए-नए सिञावदष्ट नञाशते बनञा कर विलञाती । रञाजेश 
से भी अकसर कहती वक आप वपतञाजी से बञात वक्ञा कररो । परंत ु

धीरे-धीरे वहमञँाशी ने भी सब से ही बञात करनञा कम कर वद्ञा । अब 
िह अपनी नौकरी और अपने पवत में मसत रहती । द्रौपदी ही आगे 
चलकर वहमञँाशी से ररोडी बञात कर लेती तरो उसकञा जिञाब द ेदतेी 
री । 

वज़ंदगी अपने त् ढरचे पर चल रही री । द्रौपदी अपनी परुञानी 
वदनच्ञा्थ में व्सत री । शमञा्थ जी पहले की तरह अपने दफ़तर में 
व्सत हरो ग्े । वहमञँाशी और रञाजेश जैसे घर में रहकर भी नहीं रहते 
रे । बस एक ही बञात कञा ़िक्थ  पडञा रञा वक अब रञाजेश वकसी भी 
बञात के वलए पैसे नहीं मञँागतञा और चपुचञाप रञाशन-पञानी, वबजली 
कञा वबल आवद कञा भगुतञान कर दतेञा । एक रञात अचञानक द्रौपदी के 
सीने में दद्थ हरोने लगञा । पहले तरो कुछ दरे उसने शमञा्थ जी करो भी नहीं 
बतञा्ञा । जब पीडञा असहनी् हरो गई तरो उसके करञाहने की आिञाज़ 
सनुकर शमञा्थ जी की आिँ िलुी । सीने पर हञार रिकर तडपती हुई 
द्रौपदी करो दिे िह हडबडञा गए । उन्होंने रञाजेश करो आिञाज़ लगञाने 
की करोवशश की । गले की सञारी मञँासपेवश्ञँा जैसे अकड गई ं। कई 
सञालों से उन्होंने कभी रञाजेश करो आिञाज़ नहीं लगञाई री । आज 
उनके कंठ में जैसे पतरर फँस ग्ञा हरो, बहुत ज़रोर लगञा कर घबरञाई 
हुई बञारीक सी आिञाज़ वनकली- “रञाआआ..जे$$” 

उन्होंने वफर से शरीर की सञारी तञाकत करो एकत् करके आिञाज़ 
लगञाई- “रञाआआ....जेए ए ए.....श” 

रञाजेश दौडतञा हुआ अपने कमरे से आ्ञा, द्रौपदी पसीने में 
लरपर हरो गई री, उसके सीने में बेहद दद्थ रञा । रञाजेश उसे गरोदी में 
उठञाकर असपतञाल ले ग्ञा । िह परूी दौड-भञाग कर रहञा रञा । शमञा्थ 
जी पतरर बने हुए आईसी् ूके बञाहर बैठे रह े। डञाकटर द्रौपदी कञा 
बञाईपञास ऑपरेशन कर रह ेरे । शमञा्थ जी आकर जैसे बैठे रे, िैसे 
ही बैठे रह,े तवनक भी नहीं वहले । डॉकटरों ने अपनी परूी करोवशश 
की । सञारी रञात शमञा्थ जी आईसी् ूके बञाहर बैठे रह ेपरंत ुउनके और 
रञाजेश के बीच मौन पसरञा रहञा । दरोनों अपने-अपने तरीके से मन ही 
मन प्ञार्थनञा कर करते रह ेऔर वदल में आने िञाले बरेु ख्ञालों करो 
बञार-बञार दरू करने की करोवशश करते रह े। रञाजेश कभी उठकर शीश े
में से झञँाककर मञँा करो दिेने की करोवशश करतञा, कभी िञापस आकर 
बैठ जञातञा । शमञा्थ जी तरो जैसे पतरर की मवूत्थ बन कर बैठे रह े। 

डॉकटरों की सभी करोवशशें नञाकञाम रहीं... द्रौपदी कञा शि 
एबँलुेंस में रिञा जञा रहञा रञा, उसके एक तऱि रञाजेश बैठञा रञा, दसूरी 
तऱि शमञा्थ जी बैठे रे । जैसे बीच में बहती हुई नदी अचञानक सिू 
गई हरो और दरोनों वकनञारे सिूी हुई नदी करो उदञासी भरी नज़रों से 
दिे रह ेहों । 
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आज वक््ञा-कम्थ के बञाद रञाजेश अपने कमरे में बैठकर अपने 
बचपन के सनुहरे वदनों के बञारे में सरोच रहञा रञा । मञँा के वबनञा ऐसञा 
लग रहञा रञा जैसे घर करो जरोडने िञाले सञारे तंत ुटूट कर वबिर गए  
हों । िह जञानतञा रञा वक वपतञाजी बहुत अकेलञा और असहञा् 
महससू कर रह ेहोंगे, पर इतने सञालों से उनसे सीधी बञातचीत न 
कर पञाने की िज़ह से अब िह बञात करने में वहचवकचञा रहञा रञा । 
अतं में बहुत वहममत जटुञाकर िह वपतञाजी के कमरे की चौिट पर 
जञाकर िडञा हरो ग्ञा । वपतञाजी आरञाम कुसची पर बैठे हुए एकटक 
विडकी से बञाहर शनू्् में दिे रह ेरे । अपने में िरोए हुए शमञा्थ जी 
उसकञा आनञा नहीं जञान सके । रञाजेश पहले चौिट पर िडे-िडे 
आसँ ूबहञातञा रहञा और वफर एक छरोटे बचच ेकी तरह जञाकर वपतञा 
से वलपट ग्ञा । दरोनों की आिँों से गंगञा-जमनुञा बह वनकली । शमञा्थ 
जी भी सबुक-सबुक कर बचचों की तरह ररोने लगे । रञाजेश ने शमञा्थ 

जी करो छरोटे बचच ेकी तरह बञँाहों में भर वल्ञा । आिँों से वनकले 

इस सैलञाब ने दरोनों वकनञारों के बीच की दरूी वमटञा दी । सञामने रिी 

द्रौपदी की ़िरोटरो अचञानक मसुकुरञाने लगी । 

वबनञा िज़ह उधडे हुए ररशतों करो जरोडने िञाली सेफटीवपन 

आज टूट गई री और सम् की वसलञाई मशीन पर िह ररशतञा वफर 

से वसलने लगञा । 

डॉ. नीरू वमत्तल ‘नीर’

#40, सेकटर 15, पंचकूलञा, 

हरर्ञाणञा - 134113

Email: neerumittal58@gmail.com

मो. 9878779743

आलरोचनञा के बीच से आज के करञा-सजृन की जरो तसिीर उभरती ह,ै िह कहञावन्ों 
की दवुन्ञा से मले नहीं िञाती । इस तसिीर में कञाले और स़ेिद रंग ही नमुञा्ञँा हरो सके  
हैं । दसूरी- दसूरी रंग-छञा्ञाए ँगञा्ब हैं । सजृन के िैविध् करो रेिञंावकत न कर पञाने के कञारण 
आलरोचनञा में एक गवतररोध - सञा आ ग्ञा ह ै। िैसे भी कहञानी की एक सदी की ्ञात्ञा करो 
दिेते हुए उसकी आलरोचनञा उतनी समदृ्ध नहीं हरो सकी ह ै । अलबत्तञा आलरोचकों की 
बवनसबत करञाकञारों द्ञारञा सम्-सम् पर वलिी गई आलरोचनञा की वसरवत ज्ञादञा बेहतर 
लगती ह ै।

दिेञा ्ह ग्ञा ह ैवक बञाज़ आलरोचक एक कहञानीकञार के आरंवभक लेिन की बञाबत 
पिू्थ वनधञा्थररत रञा् करो उसकी बञाद की कृवत्ों पर ्रञाित ्लञाग ूकर दतेे हैं । ्ञा एक कहञानी 
विशषे की बञाबत बनी रञा् करो उसकी तमञाम कहञावन्ों पर चसपञँा कर दतेे हैं । जबवक ्ह भी 

ममुवकन ह ैवक कहञानीकञार कञा शषे लेिन इस रञा् करो झठुलञा सकतञा ह ै। कभी-कभी कहञानीकञार की महज़ वनजी िैचञाररक 
संबद्धतञा के आधञार पर उसके लेिन की वनंदञा ्ञा प्शसंञा कर दी जञाती ह ैक्ोंवक ्ह मञान वल्ञा जञातञा ह ैवक उसकी कहञावन्ों 
में ्ह गणु ्ञा विशषेतञा तरो हरोगी ही । सबसे दःुिद वसरवत तब हरोती ह ैजब एक मचं ्ञा समहू से दरू रहने के कञारण एक 
रचनञाकञार विशषे करो प़िने की जहमत ही नहीं उठञाई जञाती । ्े विवभन्न बरतञाि आलरोचक में पञाठक के ह्रञास करो सवूचत 
करते हैं ।

्िुञा और ्िुतर पी़िी के लेिन से आलरोचनञा की दरूी ब़िी ह ै। कवितञा की बवनसबत कहञानी - आलरोचनञा में ज्ञादञा 
ही । वजस तनञाि और बेचनैी से गज़ुर कर नई पी़िी के करञाकञार वलि रह ेहैं, उससे दरो-चञार हरोने कञा जरोविम आलरोचनञा नहीं 
उठञानञा चञाहती । जब हम कहञानी की चचञा्थ करते हैं तरो बीते कल के सजृन के प्वत अवभभतू और नई रचनञाशीलतञा के प्वत 
शकंञाल ुनज़र आते हैं । कुछ लरोगों करो पे्मचदं और ्शपञाल के बञाद करोई िीरञानी -सी िीरञानी ही महससू हरोती ह ै। न तरो ्ह 
परंपरञा कञा सममञान ह ैऔर न समकञालीनतञा से जडुञाि । बवलक ्ह नई रचनञाशीलतञा से वकनञारञाकशी कञा एक सवुिधञाजनक 
तरीक़ञा ह ै। ्े बञातें मैं सि्ं करो शञावमल करके कह रहञा हू ँ। इसे कहञानी - आलरोचनञा की दरोष-गणनञा न समझञा जञाए ।

वदलली,मो. 09811517897

mailto:neerumittal58@gmail.com
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टे्न आ गई री । सभी ्ञात्ी धीमी 

हरोती टे्न के रूकने की प्तीक्षञा करने 

लगे । उतरने िञाले भी । चढने िञाले 

भी । उतरने िञाले ्ञावत््ों के चहेरे की 

रकञान सपष्ट वदिञाई द ेरही री तरो च़िने 

िञाले जरोश में रे । करोई अपनों से वमल 

के आ रहञा रञा तरो करोई जञा रहञा रञा । 

उसी भीड में एक चहेरञा कुछ पहचञानञा 

लगञा । अरे ! ् े तरो कनक तञाई ह ैचहेरे पर मरोटञा चशमञा, गरोदी में बरस 

भर कञा बचचञा, सञार में सञामञान उतञारती हुई एक सनु्दर सी लडकी । 

"मञानसी इकडै बग, सगडै सञामञान आले कञा नञाहीं" कनक 

तञाई की भञारी आिञाज़ वकतने वदनों बञाद कञानों में पडी री । 

"हञँा आई । सगडै आले, कञालवज करूनकञा । " लडकी मधरु 

आिञाज़ में बरोली । 

"बर आह े। पण ड्ञाइिर वदसत नञाहीं । " सञामञान से वनवचिंत हरो 

उनकी आिँ ेड्ञाइिर करो तलञाश रही री । 

मरेे पवत अब तक सञामञान लेकर गञाडी में पहुचँ चकेु रे । मरेे 

पञास सम् रञा, मैं कनक तञाई के इतने पञास आ ग्ी री वक उनकी 

आिञाज़ सनु सकँू । मैंने धीरे से उनकञा हञार दबञा्ञा- "कनक तञाई । "

एक क्षण पिू्थ विवसमत उनके नेत् सञामञान्् हुए वफर आचि ््थ से 

फैल गई "अरे शञाल ूत ू। कैसी ह?ै ्हञँा कैसे? कहञँा जञा रही ह?ै" कई 

प्श्ों की बौछञार एक सञार हुई । 

कनक तञाई करो सञारे उत्तर वदए अब प्श् पछूने की बञारी मरेी 

री । "आप कहञँा हरो इन वदनों तञाई । भञाभी बतञा रही री घर भी बेच 

वद्ञा ह ै। "

"हञँा शञाल ू। उसे बेच वद्ञा ह ैिहञँा कौन रहतञा? दरोनों भतीजे 

तरो नञागपरु ही ह ैनञा! भञाभी ने भी िी.आर.एस. ले ली ह ै। "

"मैं िहीं से आ रही हू ँ। कञावत्थक की भी नौकरी लग गई ह ै। 

" कञावत्थक उनके भतीजे कञा नञाम रञा । गरोद िञालञा बचचञा टुकुर-टुकुर 

दिे रहञा रञा, अब िह पञास िडी लडकी के पञास जञाने की वजद 
करने लगञा । 

"मञानसी - ले बेटञा ्े तेरे पञास आनञा चञाहतञा ह ै। "

बचच ेकरो पकडञाकर कनक तञाई चहकती हुई मरेे और पञास 
आ गई बरोली "शञाल,ू ्े मरेी बेटी ह ैमञानसी । "

मञानसी ने गरदन झकुञा कर वसमत मिुडे से नमसते वक्ञा । 
"मञानसी ्े मरेी बचपन की सहलेी ह,ै शञाल ू। "

इधर पवत टे्न के गेट पर िडे हरो पकुञार रह ेरे लगभग सभी 
्ञात्ी च़ि चकेु रे । मैंने भी फरोन नमबर वल्ञा, वद्ञा । घर आने कञा 
िञादञा वक्ञा और टे्न पर च़ि गई । ्ह सनुकर मैं िशु री वक िरो भी 
मरेे शहर में ही रहती हैं । अब तरो मले वमलञाप बनञा रहगेञंा वपछले कई 
बरसों से हम नहीं वमले रे । बस वमली री तरो भञाभी से कुछ हरैत में 
डञालने िञाली िबरें । अब ्े विचञार मन में गहरञाई तक िशुी द ेरहञा 
रञा वक सि्ं तञाई के मुहँ से ही सञारी बञातें सनुूँगी । मन कञा कौतहूल 
जरो चपुचञाप सरो्ञा पडञा रञा, फन उठञाकर िडञा हरो ग्ञा । मैं अगली 
मलुञाकञात की कलपनञा कर रही री । 

टे्न के सञार-सञार मन भी दौडने लगञा । कनक तञाई सकूल में 
एन.सी.सी. की कैपटन हुआ करती री । ऊँची-परूी, छरहरी । अपनी 
्गुल चरोवट्ों करो गरोल बञँाध े हुए । सब पर हुकूम झञाडने िञाली, 
दहञाडती शरेनी की तरह आदशे दनेे िञाली वबंदञास । अदु्त री िरो । 
आकञाश करो भी लञंाघ जञाने कञा अदम् उतसञाह, बञाधञाओ ंसे जझूने 
कञा िरो जजबञा, वकसी करो भी कुछ न समझने िञाली मदु्रञा । शञा्द 
इसीवलए िरो हमञारी कप्तञान री । जब कैमप लगतञा तरो कनक तञाई 
कञा महति दगुनुञा हरो जञातञा, वशवक्षकञाए ँउसे सञारी वजममदेञारर्ञँा सौंप 
बेपरिञाह रहती । उन वदनों मरेञा महति भी कम नहीं रहतञा क्ोंवक 
मैं कनक तञाई के घर के सञामने जरो रहती री । कैमप में हमञारी कई 
चीजें कॉमन हरोती । शमैप ूसञाबनु, परफ्मू, कपडे और िञाने-पीने के 
सञामञान जरो हम चरोरी वछपे ले जञाते रे । िे सि्ं तरो दःुसञाहस से कई 
वन्म तरोडती पर मज़े की बञात ्ह वक वकसी भी वन्म करो तरोडने 
िञाली लडकी की पेशी पहले कनक तञाई के सममिु हरोती । िे ही 
वनवचित करती वक दरोषी आगे जञाएगञा ्ञा नहीं िे मझुसे एक सञाल 
आगे री, उनके सकूल से वनकलने के बञाद सञाल भर तक मैं अकेली 

कनक ताई
 प्वतयोवगता हेतु कहानी

हसँा ववश्ोई
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ही सञाइवकल से सकूल जञाती । उनके सञार वबतञाए वदनों करो भलञा मैं 
कैसे भलू सकती री । जब सञार में सकूल जञाते रे कैसे एक झटके 
में िह सञाइवकल की चनै च़िञा दतेी री । मझु ेअपनी बञा्ीं ओर 
चलञाती, मजञाल ह ै वक करोई दसूरी सञाइवकल हमसे आगे वनकल 
जञाए । करोई मनचलञा नज़दीक से वनकले तरो इतनी ज़रोर से वचललञाती 
री वक िरो मनचलञा ही घबरञा जञातञा वफर 'सञाले' वचललञाकर उसे 
सतबध कर दतेी वफर उसी मनचले के हञाल पर ठहञाकञा मञारकर िबू 
हसँती । 

मझु े ्ञाद ह,ै कैसे जब एक बञार मैं सज़ञा के तौर पर कक्षञा 
से बञाहर िडी हू ँतरो मझु ेदिेकर िे बेधडक कक्षञा में आई और 
वशवक्षकञा करो मरेी झठूी बीमञारी कञा लमबञा वकससञा सनुञा्ञा और मझु े
सज़ञा से बचञा्ञा रञा । 

अब कनक तञाई कॉलेज जञाने लगी, उनके रंग-वबरंगे कपडों 
करो दिे मैं भी ललचञाती । पररधञानों कञा च्न और पहनने के 
सलीके में उनकञा सञानी करोई न रञा । कभी-कभी मझु ेभी अपने 
सञार दजची के पञास ले जञाती, अिबञार की कतरनों वजनमें वहररोइनों 
के मञाडलों के वचत् से जब कपडों की वडजञाइन समझञाती तरो दजची 
भी वसर पकड लेतञा । 

उनकी रचनञातमक रूवच हर कञाम में झलकती री, वदिञाली 
पर अलपनञा बनञाने से पहले मरोटे कञागज पर इचं-इचं की दरूी पर 
अगरबत्ती से छेद बनञाए जञाते, उस मरोटे कञागज करो ज़मीन पर वबछञा 
कर सफेद रंग से छेदों करो भरते, धीरे से उसे हटञाते वफर उन वबंदओु ं
करो जरोड-जरोड करोई भी ज्ञावमती संरचनञा बनञाई जञाती । रंगों के मले 
पर एक दसूरे की सलञाह ली जञाती । हम पंद्रह वदन पहले से रंगरोली 
बनञानञा शरुू करते जरो आकञार में धीरे-धीरे बडी हरोती जञाती । 

सकूल कञा सञार कॉलेज में नहीं रहञा, हम अलग-अलग 
आने जञाने लगे वफर भी मैं तरो कनक तञाई की वदिञानी री, शञाम 
हरोते ही वदन भर की िबरें सनुञाने उनके घर आ धमकती । िबरों 
में आसपञास के लरोग हरोते, वफलमों के अदञाकञार हरोते, वकसी नए 
उपन््ञास के पञात् हरोते, कॉलेज के प्रोफेसर और सञार में बैठने िञाले 
सहपञाठी हरोते । 

कनक तञाई दसूरे नमबर पर री, उनसे बडे अभ् दञादञा रे और 
उनसे छरोटी री सधुञा । 

उस गिवोन्नत व्वतिति करो मतलब कनक तञाई करो मैंने पहली 
बञार रकञा हञारञा, दबञा-दबञा सञा दिेञा जब अभ् दञादञा टे्न दघु्थटनञा में 
मञारे गए रे । बडञा भञाि विहल करने िञालञा वदन रञा । गणशे चतरुची 
के एक दरो वदन बञाद की घटनञा री, गणपवत सरञापनञा में परेू महुलले 

की ्िुञा टरोली उन्हीं के मञाग्थदश्थन में कञाम करती री, पहले वदन 
तरो बपपञा करो अपने हञारों से सजञा्ञा सँिञारञा रञा उन्होंने । िे वबजली 
विभञाग में रे, पञास के दसूरे वजले में वनत् टे्न से ही आिञाजञाही 
करते रे, सनुञा रञा वकसी फौजी से लडञाई हुई री, धककञा मकुकी में 
चलती टे्न से वगर पडे । अभ् दञादञा एक बेटे के बञाप रे और दसूरञा 
दवुन्ञा में आने िञालञा रञा । इस दघु्थटनञा से परूञा पररिञार वहल ग्ञा । 
महुलले में भी सन्नञाटञा पसर ग्ञा । 

कनक तञाई के आसँ ू सिु चकेु रे, िे अपने सिभञाि के 
अनसुञार परेू पररिञार के वलए समबल बनी । अपनी कठरोर िञाणी से 
रूदन करते हुए वपतञा करो जब ररोकती तरो आसपञास बैठे लरोग सहम 
जञाते । बञाहर आकर दबे सिर में तञाई के बञारे में ररोष प्कट करते । 
कनक तञाई ने तरो विवध की हरोनी करो शीघ्रतञा से सिीकञार कर वल्ञा 
और परेू पररिञार करो भी इस दिु से उबञारने लगी । 

इस घटनञा के बञाद मझु ेउनके घर आने जञाने में वझझक हरोने 
लगी, सञारे चपु रहते रे । मैं अभ् भै् ञा के बेटे कञावत्थक करो विलञाने 
के बहञाने जञाती तरो दिेती वक कनक तञाई तरो परूी गवृहणी बन गई 
ह ैअपनी आई की तरह..... िैसे ही बरोलनञा, रूकनञा, चलनञा, कञाम 
करनञा सब कुछ िैसञा ही । अब न तरो िे मझुसे कॉलेज की बञातें 
करती, न कुछ बतञाती, न कुछ पछूती । 

कुछ महीने बञाद कञावत्थक के भञाई ने जन्म वल्ञा, इस बचच ेके 
जन्म ने पररिञार कञा ध्ञान ररोडञा हटञा्ञा । वदन बीतते-बीतते बरस 
बीत ग्ञा । अब भञाभी अभ् दञादञा की जगह दफतर जञाने लगी । 

हम सब आगे ब़िते गए, पर कनक तञाई तरो दरो तीन बरस बञाद 
भी िहीं रीं, अब िे दरो बचचों की परूी मञँा बन चकुी री । उनके 
पञास िे परुञानी बञातें नहीं री, जब भी मझुसे वमलती, दरोनों भतीजों 
की ही बञातें करती । 

एक वदन मञँा ने मझु ेप्सञाद दनेे भजेञा, कनक तञाई दरोनों बचचों 
करो लेकर बञाजञार गई हुई री, उनकी आई झलेू पर उनींदी सी लेटी 
हुई रीं, आई ने मझु ेसनेह से अपने पञास वबठञा वल्ञा और वबनञा 
वकसी भवूमकञा के कहने लगी-

"शञाल ूत ूभी समझञा सके तरो समझञा द ेकनक करो । वकतने 
ररशते आ रह ेहैं । एक की हञँा नहीं भरती ह ै। बस एक ही रट लगञाए 
रहती ह ैभञाभी के सञार रहूगँी, शञादी क्ञा जरूरी ह?ै" दरो घडी ठहर 
कर वफर बरोलीं- "अब त ूही बतञा, ्े भतीजे क्ञा कल मञँा जैसञा पे्म 
और सममञान द ेपञाएगँे । बडे हरोने के बञाद बरोझञा समझ कर उतञार 
फें कञा तरो? तरो क्ञा हरोगञा इसकञा? आजकल तरो ब़ेूि मञँा बञाप भी बरोझ 
ह?ै वफर ्े तरो नौकरी भी नहीं करनञा चञाहती । कहती ह ैकञावत्थक-



23 ebZ] 2025vfHkuo bejksT+k

कुश कञा ध्ञान कौन रिगेञा? बतञा शञाल ूचञार पैसे के लरोभ वबनञा इस 
कनक करो कौन पछेूगञा? हम वकतने वदन रहेंगे?"

मैंने आई करो वदलञासञा वद्ञा, आई की बञातों ने मझु ेसि्ं की 
दृवष्ट में एक पररपकि, समझदञार, शञालीन सकुन््ञा बनञा वद्ञा । उस 
वदन मैंने सि्ं करो महतिपणू्थ समझञा । हञालञंावक घर िञाले मझु ेऐसञा 
कब कञा समझ चकेु रे, इसीवलए कुछ ही महीनों बञाद मैं भी पीहर 
छरोडकर जीिन के दसूरे पडञाि में आ गई । मरेे भञािी जीिन सञारी 
के बञारे में कनक तञाई ने करोई रुवच, उतसकुतञा नहीं वदिञाई । बरुञा 
लगञा । मझु ेभी ररोडञा नञा ररोडञा अवभमञान हरो आ्ञा रञा । अब ्ञाद 
करती हू ँतरो लगतञा ह ै वक क्ञा मरेञा अपनी अतंरंग सिी से ऐसञा 
व्िहञार उवचत रञा? िह तरो बौरञा गई री पर मरेी गहन मतै्ी न जञाने 
वकस गफुञा में वछप गई । मैं चञाहती तरो उसकी सपु्त उमगंों करो जञाग्रत 
कर सकती री, अपने सपनों के रंग उनकरो भी वदिञाती तरो शञा्द 
उदञासी की चञादर रंगीन हरोती । मझु ेबञार-बञार आई की बञात कहनी 
री । मैंने तरो आई िञाली प्ञार्थनञा वसफ्थ  एक बञार कही री वजसे उनने 
कुछ इस तरह नकञारञा "नञा शञाल ूनञा! क्ञा रिञा ह ैशञादी में? शञादी 
करके भी तरो मञँा बनूँगी । तरो आज ही बन गई । िईनीं भी तरो भै् ञा 
वबनञा रहती ह ै। परुूष कञा सञार ही जीिन ह ैक्ञा? वबनञा परुूष के 
करोई स्ती जी नहीं सकती? आई अन्नञा के वलए अब मैं ही अभ् 
भै् ञा हू ँ। मैंने ध्ञान से दिेञा रञा तरह-तरह की अगवूठ्ों, कंगनों से 
सजे हञार सनेू रे एकदम िईनी की तरह, वनरञाभरण । 

हञँा, सचमचु उनने अभ् दञादञा की तरह ही बनकर छरोटी बहन 
की शञादी करिञाई, मरेे वििञाह के बञाद ही सधुञा कञा वििञाह रञा । 
कुछ वदनों बञाद बञाबञा भी चल बसे । इधर मैं भी अपनी गहृसरी में 
रम गई । पीहर औपचञाररकतञा वनभञाने आती, कनक तञाई से वमलनञा 
भी नहीं हरोतञा । 

कुछ िषषों बञाद मरेी भञाभी की एक फुसफुसञाहट ने मञानरो कञानों 
में शीशञा उँडेंल वद्ञा "नही, नहीं! भञाभी कनक तञाई ऐसी नहीं ह ैमैं 
उन्हें अचछे से पहचञानती हू ँ। "

भञाभी ने धीरे से कहञा, "क्ञा पतञा दीदी? सञारे आसपञास के तरो 
्ही कहते हैं । "

मैंने असिीकञार करते हुए कहञा- "भञाभी! ्वद िरो ऐसी हरोती 
तरो शञादी ही कर लेती, अचछे-अचछे लडके िडे रे कतञार में और 
अब ? अब क्ों अपने से छरोटी उम्र िञाले इस लडके के झमलेे में 
पडेंगी िरो? सब झठू ह ैलरोगों कञा क्ञा ह?ै" बेकञार की बञातें करते 
हैं लरोग, अब इधर-उधर झञँाकने की उम्र ह ैउनकी? तमु भी भञाभी 
इन कञामिञाली बञाई्ों की बञातों में आ गई । " भञाभी चपु हरो गई । 

मसुकुरञाती हुई कञाम में लग गई । एक बञार तरो लगञा िदु कनक तञाई 
से कहू ँवक ऐसी बञातें कहञँा से उठी और क्ों? पर चञाहकर भी ऐसञा 
नहीं हुआ । इस बञार भी मझु ेिरो घर पर नहीं वमली । 

वफर कुछ महीनों बञाद भञाभी ने िबर दी "आपकी सहलेी ने 
आविरकञार शञादी कर ही ली दीदी । हञँा सही कह रही हू"ँ भञाभी की 
विलविलञाहट में व्ं्् घलुञा रञा "हञँा कनक तञाई ने एक विधरु से 
करोट्थ मरैरज कर ली ह ै। "

िबर मन करो आचि ््थ वमवश्त प्सन्नतञा द ेगई पर दसूरे ही क्षण 
विचञार आ्ञा वक अब वचरकँुिञारी रहने की शपर कहञँा गई? मैंने 
मन बनञा वल्ञा रञा, बचचों की परीक्षञा समञाप्त हरोते ही गरमी में लमबे 
सम् पीहर रहूगँी, कनक तञाई करो भी आने की कहूगँी हम परुञाने 
वदनों करो ्ञाद करेंगे परन्त ुउन लरोगों के घर बेचने के समञाचञार ने मरेे 
सभी अरमञानों पर तञाले म़ि वदए । 

वजसे ढँूढने के वलए मैंने कई बञार इटंरनेट कञा सहञारञा वल्ञा 
पर िरो आज मझु ेऐसे वमलेगी, ्े सरोचकर मैं बञार-बञार पलुवकत हरो 
रही री । 

सञात वदनों बञाद जब मैं िञापस घर लौट आई तरो एक दरोपहर 
करो मझु े अपनी इस रहस्म्ी सिी की मञा्ञािी हसँी फरोन पर 
सनुञाई दी, घर आने कञा न््ौतञा वमलञा, मैं अगले ही वदन पहुचँ गई । 
पवत और बचच ेअब तक दरो-तीन बञार सनु चकेु रे वक आज मझु े
कनक तञाई से वमलने जञानञा ह ै। मैं बचचों जैसे अधीर हरो उठी । 

शहर की सवुन्रोवजत सिचछ, सुंदर बसती में प्ञारञा सञा  
घर । मरोगरे, गलुञाब, चमलेी से महकतञा हुआ । गमलों पर की 
गई वचत्कञारी गवृहणी के कलञातमक रूझञान कञा पररच् द े रही  
री । दरिञाजञा िलुते ही आबरोली की िेणी लटकञाए वसर पर गरोल  
वबंदी के नीच ेचदं्रञाकञार लगञा ठेठ मरञाठी वदिने िञाली कनक तञाई 
वनकली । लगञा ्े तरो िही ह ैमरेी सकूल िञाली सिी । 

"आ गई शञाल ू। आ....आ करोई मवुशकल तरो नहीं हुई नञा घर 
ढँूढने में । "

"नञा तञाई, आरञाम से वमल ग्ञा । "

"हरो नञा ्े अचछञा ही हुआ"

"चल, ्हञँा नहीं अदंर बेडरूम में बैठेंगे । ",

सरुुवचपणू्थ ढंग से सवजजत घर करो वनहञारते हुए मैं उनके 
बेडरूम तक आ ग्ी । जहञँा छरोटञा-सञा अबरोध वशश ुगहरी नींद में 
झलेू में सरो रहञा रञा । 
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"तञाई ्े...... । कुछ संकुवचत सी परूी बञात मुहँ से वनकली ही 
न री पर तञाई समझ गई । 

"हञँा, हञँा मरेञा ही ह,ै तेरञा भञंाजञा ह ैआई.िी.एफ. की मदद से 
हुआ ह ै। सदुश्थन भी चञाहते रे । ्ूँ तरो मञानसी री पर िे दसूरञा बचचञा 
भी चञाहते रे । "

कुछ दरे तक हम दरोनों बचचों की प़िञाई, कैरर्र, ्े शहर, 
अपने-अपने ससरुञाल सब जगह घमू-वफर आए । हमने ित्थमञान 
और भविष् दरोनों की तरफ झञँाक वल्ञा, अतीत अभी बञाकी  
रञा । कनक तञाई की ् े दवुन्ञा सुंदर री, सजीली री नञाम के अनरुूप 
ही सदुश्थन पवत वमलञा रञा । परुञानी कनक तञाई वफर से जीवित हरो 
उठी री । मैंने मन ही मन वनण््थ  ले वल्ञा रञा वक मैं तञाई करो कुरेद 
कर बीते दिुी वदनों की ्ञाद अब न वदलञाऊँगी । दरे से ही सही इस 
शरुूआत से िह िशु ह ै। उनके हञारों के बने व्ंजनों ने परुञानञा सिञाद 
वफर चिञा्ञा, िञा-पीकर हम दरोनों वफर जम गई । 

"शञाल.ू... जञानती ह ैजीिन की कुछ लडञाइ्ञँा ऐसी हरोती ह ै
वजन्हें हम सि्ं से ही लडते हैं । अब दिेनञा शञादी न करने कञा 
फैसलञा भी मरेञा रञा और करने कञा भी । दरोनों बञार मैं अपने आप से 
लडी री । ......िबू लडी री । "

लमबी सञँास िींचकर वफर बरोली- "मैंने पहले फैसले करो 
सधुञारने के वलए दसूरञा फैसलञा नहीं वल्ञा शञाल ू। ्े तरो बदलञा रञा 
मरेञा उससे । "

उससे, उससे सनुते ही मरेे चहेरे पर झलकी प्श्मदु्रञा करो दिे 
िे धीरे से बरोलीं-

"सञाकंले बञाब ू के मकञान करो िरीदने िञाले शमञा्थजी कञा  
बेटञा । " मझु े्ञाद आ्ञा, हञँा, हञँा तञाई के घर के पञास बरसरो से बंद 
पडे मकञान करो तरोड न्ञा बंगलञा बनञा रञा । भञाभी ने भी तरो कुछ 
बतञा्ञा रञा । 

कनक तञाई ने अगली कडी जरोडते हुए कहञा- "उनकञा पररिञार 
तरो बञाहर ही रहतञा रञा, ठेकेदञारों करो दिेने कभी-कभी उनकञा बेटञा 
आतञा रञा । तब अन्नञा चल बसे रे, आई और मरेञा ही आमनञा-
सञामनञा हरोतञा रञा उससे । पडरोसी हरोने के नञाते कभी-कभी चञा्-
नञाशतञा करिञा दतेी री । मकञान से जडुी इधर-उधर की बञातें हरोती 
री । त ूजञानती ह ैन शञाल ूमैंने वकतने सुंदर-सुंदर वििञाह प्सतञािों 
करो असिीकृत वक्ञा रञा, भलञा मैं उसमें क्ों रूवच लेती? पर शञाल ू
बस एक घटनञा अिश् वजममदेञार री इसकी । मैं चपुचञाप सनु रही 
री लग रहञा रञा िे सब कुछ बतञाने के वलए तरस रही री िे वफर 
बरोली हुआ ्ूँ एक वदन आई सीव़ि्ों से वगर पडी, मैं अकेली री, 

आई की चीि सनुकर िरो भी आ्ञा, उसके घर में रंगञाई चल रही 
री । आई करो लेकर हम असपतञाल गए । िईनी करो ऑवफस से  
बलुञा्ञा । आई के पञँाि में फै्कचर रञा । इसके बञाद तरो घर के एक 
सदस् की तरह उसकञा आनञा-जञानञा लगञा रहञा । उसके आने से दरोनों 
भतीजे िशु रहते । भञाषञा की कसीदञाकञारी से सजी उसकी बञातें घर 
में सभी करो अचछी लगती । उसके उठने-बैठने की अदंञाज़ धीरे-धीरे 
मझु ेभी लभुञाने लगञा । उसकी आिँों में लहरञाते सममरोहन के डरोरे 
मझु ेअदंर तक कंपकंपञा दतेे । वदमञाग से वजतनञा उसे वनकञालने की 
करोवशश करती, उतनी ही फंसती जञाती । आईने के सञामने िडी हरो, 
अपने चहेरे और हञाि-भञाि कञा वनरीक्षण करती । सि्ं के वििञाह न 
करने के प्ण करो ्ञाद करती । "

"पर शञाल ूमैं मवूत्थ की तरह उन्नत, अटल तरो बञाहर से री, 
अदंर से तरो वशवरल, रकी, एकञाकी ही री । हञँा वबलकुल एकञाकी! 
वफर एक वदन मैं भी उतसकुतञा जन्् दवैहक सपश्थ से दीप्त हरो, उसके 
प्सतञाि करो सिीकञार कर बैठी । अपने आचरण के रेश-ेरेश ेउधडे 
वदए । मजबतू चररत् के हरोते हुए भी दहे के रञाग, आलञाप और सरु 
में िरो गई । उसके आकष्थण में वबंध गई । उस सिवपनल आिेग में 
अलग संसञार रचञा बैठी । "

"ह ँ पर शञाल.ू... िरो पे्म नहीं रञा । तझु े ्ञाद ह ै अरेवब्न 
नञाइट्स कञा िरो सलुतञान जरो सुंदर औरत से शञादी करतञा और अगले 
वदन सबुह बीबी कञा गलञा कञाट दतेञा । उसी सलुतञान की तरह रञा  
िरो । सरो्ी हुई स्ती कञा स्तीति जगञा कर अपने जञाल में फञंासञा, 
उपभरोग वक्ञा और अन्ततः अपनञा वनण््थ  सनुञा वद्ञा । "

एक वदन िईनी गसुसे से घर में घसुी । मझु ेिींच कर कमरे 
में ले गई, दरिञाजञा लगञाकर बरोली "कनक अब ्े वदन वदिञाएगी 
त ू। आज िरो ऑवफस में आ्ञा रञा, कहतञा रञा त ूशञादी करने कञा 
ज़रोर द ेरही ह ैउसे । अरे! हम तरो कर ही रह ेरे नञा तेरी शञादी, क्ों 
मनञा वक्ञा तब? पतञा ह ैतझु ेक्ञा कहञा उसने ? ्ही वक त ूउसे 
बलैकमले कर रही ह,ै तेरे मसैेज वदिञा रहञा रञा मझु े। िरो आई करो 
भी सबकुछ बतञाने की कह रहञा रञा । सच में ज़मीन फटती नञा कनक 
तरो उसमें समञा जञाऊँ ऐसी हञालत हरो गई री मरेी उस सम् । त ूइतनञा 
आगे ब़ि गई । ्े तनेू अचछञा नहीं वक्ञा कनक ्े तनेू अचछञा नहीं  
वक्ञा । "

उसके आगे भी िे बरोलती रही शञाल,ू पर मरेे कञानों में कुछ 
नहीं सनुञाई वद्ञा । मैं सि्ं करो अपरञावधनी मञान िडी रही ठगी-ठगी 
सी । पे्म-धरोिञा प्िंचनञा । छली ने ठग वल्ञा रञा । 
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बडे मवुशकल के वदन रे िे । वहममत ज़ञार-ज़ञार हरो गई री । 

िईनी के सञामने नज़रे नहीं उठती रीं, ्े मैंने क्ञा वक्ञा? उसके 

प्वत घणृञा भर आई, एक बञार भी उसे नहीं दिेञा । रक कर मन करो 

समझञाती चलरो अचछञा हुआ, जलजलञा आ्ञा आकर चलञा ग्ञा । 

उस वदन जब मैं कञावत्थक के सकूल से आई री तरो सञामने आई, िईनी 

दरोनों बैठी री, मसुकुरञाती हुई आई ने कहञा- "कनक कल छरोटी सधुञा 

कञा फरोन आ्ञा रञा, उसके िरो जेठजी ह ैनञा सदुश्थनजी । "

मरेे भञाि शनू्् चहेरे करो दिे आई ने आगे कहञा । "िरो ही 

वजनकी पतनी दरो बरस पहले चल बसी री, िे वफर से घर बसञानञा 

चञाहते हैं । सधुञा ने तझुसे पछूने करो कहञा ह ैअब भी सरोच ले बेटञा, 

एक बेटी ही तरो ह ै पहले । अचछञा घर-िर । सब कुछ ठीक ह ै 
कनक । " हञँा.... हू ँकरके मैं कमरे में आ गई । पीछे-पीछे िईनी  
आई । बरोली- "बहुत हुआ कनक । अब तझु ेकुछ भी सरोचने की 

जरूरत नहीं ह ै। तझु ेपतञा ह ैिरो उस वदन क्ञा कह

रहञा रञा?" मैंने अपनी दृवष्ट ऊपर उठञाई । 

"्ही वक कनक करो इस उम्र तक करोई नहीं वमलञा, अब मझु े
जबरन पकड रही ह,ै मैं तरो उससे छरोटञा हू ँभलञा कैसे शञादी करँूगञा 
उससे । "

्े दसूरञा प्हञार रञा मरेे आतमसममञान पर । 

शञाल,ू जीिन सबकुछ वसिञा दतेञा ह ै पर मझु जडमवत करो 
सजुञान बनने में बरसों लग गए । 

दीघ्थश्वञास िींच कर िे चपु हरो गई ं। 

मैं मसुकञारञाती हुई उन्हें ित्थमञान में िींच लञाई । 

"दिेरो तञाई मनु्न ुजग ग्ञा ह ै। "

घर लौटते सम् ्ही सरोच रही री वक समञाज के वन्मों 
से बंधञा जीिन ही जीिन ह ैक्ञा? लीक से हटकर चलनञा वकतनञा 
दषुकर ह ै।                                        लेवखका हंसा ववश्ोई

पता 1171 डी वववेक वबहार योजना
जोधपुर राजसिान 342005

मो. 93528 99870

सममवतयां
राजी सेठ की कहावनयों के सदंभ्थ में

एक-एक िञाक् बरोलतञा हुआ... बञाहर से भीतर और वफर भीतर से बञाहर की ओर लौटने की प्वक््ञा प्भञािशञाली, गहरी ।... वसरवत 
वचत्ण करती हुई कहञावन्ञंा उससे ऊंची उठ जञाती हैं । उनमें एक विवशष्ट कहञानीपन आ जञातञा ह ै। 

–कमलेश्र

रञाजी की कहञावन्ों में लेिकी् अनभुि की जरो संजीदगी, जरो वररञा्ञापन व्ञाप्त रहतञा ह,ै िह आिेग में बवुद्ध के अनबंुध से पैदञा हुआ 
ह ै। कहञानी में करोई अनभुि, करोई विचञार कचच ेमञाल की तरह, हडबडी में, अनपके, अधपके रूप में नहीं आतञा । सब कुछ अतंतः 
पख़ुतञा, पौ़िञा, तरञाशञा हुआ… 

–डॉ. वनम्थला जैन

अचछी कहञानी वकसे कहते हैं, इस बञारे में रञाजी सेठ की कहञावन्ञंा कुछ मौवलक सिञाल उठञाती हैं । अनभुि से अर्थ तक पहुचंने की 
्ञात्ञा इन्हें विवशष्ट बनञाती ह ै। 

–राजेन्द्र यादव

कमल की तरह आकंठ अनभुि में डूबी रञाजी की रचनञाए ँसंकेतों के आकञाश में िलुती ह ै्ञा ्ह अनभुि करञाती ह ैवक अपने पैरों 
पर िडञा व्वति वकतने आकञाशों करो दिे सकतञा ह ै। 

–डॉ. प्भाकर श्ोवत्रय
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्े उस नौजिञान की ख़शुवक़समती ही 
री ्ञा उस कञा मकु़द्दर बदलने िञालञा 
रञा वक उस ने िह सब कुछ दिेञा जरो 
उसके बञाप दञादञा के नसीब में भी नहीं 
रञा । अपनी नञाकञामी से तंग आकर िह 
वजस पहञाडी पर दरो वदन तक रहञा रञा 
अब िहञँा भी उसकञा वदल नहीं लग रहञा 
रञा । पहञाडी के वजस पेड पर िह बैठञा 

रञा िहञँा से उसने दिेञा वक तीन तरफ बञागञात से वघरे हुए क़वरिसतञान 
में एक सरोने कञा तञाबतू बडे ही शौ ््थ ि गि्थ के सञार लञा्ञा ग्ञा 
वजसे परेू सरकञारी सममञान के सञार ज़मीन के हिञाले वक्ञा जञानञा 
रञा । नौजिञान करो समझते दरे न लगी वक करोई सञाइसंदञान चल  
बसञा ह ै । परेू दशे के सञाइसंदञानों के वलए ्े एक बहुत अनरोिञा 
क़वरिसतञान रञा जहञँा उन्हें हुकूमत की तरफ से सममञान के सञार सरोने 
के तञाबतू में द़िनञा्ञा जञातञा रञा । उस क़वरिसतञान कञा इवतहञास उतनी 
ही सवद्ों परुञानञा रञा वजतनी वक उस शहर की उम्र री जहञँा पर 
क़वरिसतञान रञा । सैकडों िष्थ पहले ही ्े क़वरिसतञान और उसके 
वन्म बनञा्े गए रे और ् े क़वरिसतञान वसफ्थ  सञाइसंदञानों करो समवप्थत 
रञा लेवकन तब बञात और री... । 

उस ने अपने दशे और उस ऐवतहञावसक क़वरिसतञान के 
बञारे में एक वकतञाब प़िी री वजस में कई सञाइसंदञानों की ईजञादों 
और बञादशञाह की तरफ से उन करो वमलने िञाली सवुिधञाओ ंकञा 
बहुत ही त़िसीली और हरैतअगंेज़ िण्थन वक्ञा ग्ञा रञा । सब 
से बडञा सममञान ्े रञा वक वकसी भी सञाइसंदञान करो मरने के बञाद 
उस ऐवतहञावसक क़वरिसतञान में सरोने के तञाबतू में रि कर द़िनञा्ञा  
जञातञा । हर िष्थ उस क़वरिसतञान करो सजञा्ञा जञातञा और उसके बञाहर 
के मदैञान में मलेञा सञा लग जञातञा । मलेे में दशे भर...के लरोग बञाग 
आकर जमञा हरो जञाते और क़वरिसतञान में दफ़न अपने-अपने वप््जनों 
के वलए प्ञार्थनञा करते लेवकन उन्हें क़वरिसतञान के अदंर जञाने की 
इजञाज़त नहीं री और दरिञाज़े पर बञादशञाह के वसपञाही हर सम् 

तैनञात रहते रे । हञँा जब करोई सञाइसंदञान दवुन्ञा से विदञा हरोतञा तरो 

उस सम् वसफ्थ  उस के िञाररस में से वकसी एक करो तञाबतू के सञार 

क़वरिसतञान में जञाने की इजञाज़त हरोती री । ्े सब विवचत् रञा.....

लेवकन रञा.....िषषों से रञा । 

उस नौजिञान ने अपने सकूल के वदनों में विज्ञान, अकं गवणत 

और बीज गवणत के सञार ररोडञा बहुत इवतहञास भी प़िञा रञा । हञँा 

सञावहत् जैसी करोई भी चीज़ उन विद्ञावर्थ्ों करो नहीं प़िञाई जञाती 

री । उसकञा बहुत जलद प़िञाई से मरोहभगं हरो ग्ञा क्ूँवक उस कञा 

मन उन विष्ों की तरफ लगतञा ही नहीं रञा जरो उसे सकूल में प़िञा्े 

जञाते रे । एक वदन िह पहञाडी पर ग्ञा और वसपञावह्ों की नज़र 

बचञा कर शहर की प्ञाचीर पर च़ि ग्ञा । उस ने पहली बञार अपने 

शहर के बञाहर कञा नज़ञारञा वक्ञा रञा । एक उचटती सी नज़र शहर से 

बञाहर के करोहसञारों, िञावद्ों, जंगलों, पञावन्ों और दरू के पहञाडों पर 

धुदंली वदिञाई दनेे िञाली इमञारतों पर पडी ही री वक उसे वसपवह्ों 

ने पकड वल्ञा । एक वसपञाही उसकञा दरू कञा ररशतेदञार रञा इसवलए 

बच ग्ञा नहीं तरो दडं कञा हक़दञार तरो िह रञा ही । रञात करो वबसतर 

पर उसे नींद नहीं आ रही री । उस की जञागती हुई बेचनै आिँों 

में वसफ्थ  उन उन धुदंली इमञारतों की तसिीर री वजन कञा दीदञार उसे 

आज ही नसीब हुआ रञा । 

्े शहर चूवँक रञाजधञानी रञा इसवल्े सब से ज्ञादञा पञाबन्दी 

्हीं पर री । हञालञँावक बञादशञाह की सलतनत में वजतने भी शहर 

गञँाि और बवसत्ञँा रीं उन सभी पर पञाबंवद्ञँा रीं । 

रञाजधञानी वकसी भी सञाम्रञाज् कञा वदल हरोती ह ै जरो वक 

पसवल्ों के बीच में महफूज़ हरोतञा ह ै । वसपञावह्ों, मवंत््ों और 

अन्् सरकञारी मलुञावज़मों करो दसूरे शहरों तक आने जञाने कञा 

इजञाज़तनञामञा वमलञा हुआ रञा । वकसञान अपनी फसलें तै्ञार करते 

और बैल गञावड्ों में लञाद दतेे उसके बञाद वसपञाही उन्हें दसूरे शहरों 

्ञा दशेों तक ले जञाते । इसी तरह दसूरे शहरों ्ञा दशेों से अनञाज ्ञा 

अन्् सञामञान लञा्ञा जञातञा रञा । नवद्ों पर कवशत्ञँा तै्ञार रहती रीं । 

साइसंदानों1 का क़वरिसतान
 प्वतयोवगता हेतु कहानी

डॉ. तौसीफ बरेलवी

1. साइसंदान = वैज्ावनक
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रञाजधञानी कञा रक़बञा इतनञा बडञा रञा वक छरोटञा मरोटञा दशे उसमें 
आबञाद हरो जञा्े । शहर की विशञाल प्ञाचीर करो पहञाडों जंगलों 
और कहीं कहीं पर नदी के ऊपर से भी गज़ुञारञा ग्ञा रञा । चञारों 
तरफ हरर्ञाली री, मिेशी रे, पररंद ेरे और सकूुन जैसी ख़ञामरोशी  
री । बञादशञाह ने जरो प््रोगशञालञा कञा वनमञा्थण करञा्ञा रञा उसमें शञाही 
सञाइसंदञान हर सम् उपकरणों, दिञाओ ंऔर रसञा्नों की िरोज में 
सरगम्थ रहते रे । रक्षक अपने कत्त्थव् जञँाव़िशञानी से अजंञाम द ेरह े
रे । पडरोसी दशेों से भी अचछे समबंध रे और एक दसुरे के दशेों में 
दतूञािञास भी बनञा रि ेरे । सरकञारी सकूल नौवनहञालों करो विज्ञान 
और गवणत प़िञा रह ेरे । सब कुछ तरो ठीक रञा...क्ञा सच मचु सब 
ठीक रञा ? ्े कशमकश अभी उस दशे के वकसी भी नञागररक के 
मवसतषक में पैदञा नहीं हुई री । 

तञालञाबों में कमल िैसे ही विल रह ेरे, बत्तख़ें तैर रही रीं और 
मछवल्ञँा उन की तरो अदञा ही वनरञाली री । रंग वबरंगी वततवल्ञँा 
सगुवन्धत हिञाओ ंमें रंगीन सपने बनु रही रीं वजन्हें दिे कर बचच े
अपनी मञँाओ ंकी गरोद में लहरञाने लगते । पररंद ेअपनञा गीत सनुञाते 
और ख़ञास तौर पर करो्ल लेवकन इन गीतों करो सनु कर वकसी कञा 
वदल नहीं मचल उठतञा । मरोर जगह-जगह नञाचते-वफरते लेवकन 
करोई उनकञा नञाच दिे कर गद्गद नहीं हरोतञा । शहर में करोई नञाकञारञा 
नहीं रञा वसिञाए उस नौजिञान के । िह बञँाकञा रञा नौख़ज़े रञा कम 
उम्र रञा और बेख़ौ़ि भी । उसकञा बञाप वसपञाही रञा वजसके गज़ुरने 
के बञाद उसकी विधिञा मञँा करो बञादशञाह की तरफ से वमलने िञाली 
पेंशन कञा सहञारञा रञा । उस मञामलूी सी रक़म से मञँा बेटे की ज़रूरत 
वकसी तरह परूी हरो ही जञाती री क्ूंवक नौजिञान की मञँा करो कभी 
कभञार महल में जञाकर मवलकञा की वख़दमत कञा मौक़ञा भी वमल 
जञातञा वजस से कुछ न कुछ वमल ही जञातञा रञा । 

नौजिञान के अदंर न तरो प़िने वलिने कञा शौक़ रञा और न ही 
तलिञारबञाज़ी करो सीिने कञा मञाद्दञा । उसे ख़दु भी नहीं पतञा रञा वक 
उसकी लञापरिञाही आवख़र उसे कहञँा ले जञाएगी । 

धुदंली इमञारतों करो दिे ेहुए कई वदन गज़ुर चकेु रे और अब 
िह इमञारतें उसकी नज़र में धुदंली नहीं रही रीं बवलक उन कञा रंग 
ि रौगन और ्हञँा तक वक उन की नक़क़ञाशी भी उस के वदमञाग में 
छप चकुी री । उसकी ख़िञावहश आिँों से हरोते हुए वदल में पहुचँी 
तरो इरञाद ेमें तबदील हरो गई । िह करोई सरकञारी आदमी तरो रञा नहीं 
जरो आिञा-गमन कञा परिञानञा उसे वमल जञातञा । अपनी मञँा करो बगैर 
बतञा्े िह चपु चञाप अनञाज से लदी एक गञाडी में वछप कर शहर 

से बञाहर चलञा ग्ञा । दसूरे शहर की सीमञा में प्िेश करने के बञाद 

मौक़ञा वमलते ही िह बैलगञाडी से उतर कर जंगल में गञा्ब हरो ग्ञा । 

एक रञात जंगल में गज़ुञारने के बञाद जब िह बञाज़ञार में पहुचँञा 

तरो बञाज़ञार में वकसी कञा जनञाज़ञा वनकल रहञा रञा इसवलए बहुत भीड 

री । नौजिञान ने तञाबतू करो गौर से दिेञा लेवकन ्े सरोने कञा नहीं  
रञा । उस ने जनञाज़े से नज़रें हटञा कर बञाज़ञार की रौनक़, आकष्थण 

और क़ीमती सञामञान की सजञािट करो दिेञा । भिू ने जब सतञा्ञा तरो 

उसने अपनी गरोट से एक वसककञा वनकञालञा और दकुञान में चलञा ग्ञा 

जहञँा िञाने कञा कुछ सञामञान रिञा हुआ रञा । अभी िह दकुञानदञार से 

कुछ कहतञा उसे परद ेके पीछे से एक सरुीली आिञाज़ सनुञाई दी । 

''बञाबञा मैं इबञादतगञाह जञा रही हू ँ िहञँा से ख़ञानक़ञाह भी  

जञाऊँगी । ''

आिञाज़ इतनी बञारीक री वक कञानों के सञार-सञार शर्ञानों में 

भी उतरती चली गई और िह नौजिञान अपनी नस-नस में वमठञास 

करो घलुतञा हुआ महससू कर रहञा रञा । दकुञान की सञारी चीज़ें उसे 

महंगी लग रही रीं ् ञा ् ूँ कहें वक उसके पञास वसकके कम रे इसवलए 

िह बगैर कुछ ख़रीद े ही दकुञान से बञाहर वनकल ग्ञा । गली में 

वकसी से इबञादतगञाह की वदशञा पतञा करके िह उस तरफ चल वद्ञा 

। िहञँा पहुचँ कर िह बञाहर ही रुक कर कुछ सरोचने लगञा और 

कुछ दरे बञाद जंगल में गञा्ब हरो ग्ञा । अगले वदन भी नौजिञान 

इबञादतगञाह तक आ्ञा लेवकन अदंर नहीं ग्ञा । तीसरे वदन जब िह 

जंगल कञा रुख़ करने ही िञालञा रञा वक उसे पीछे से वकसी ने पकुञारञा । 

''क्ञा आपकरो वकसी की तलञाश ह?ै''

जञानी पहचञानी सी आिञाज़ सनु कर नौजिञान पलटञा । सञामने 

एक लडकी री जरो उम्र में उस से ज़रञा वनकलती हुई री लेवकन

ख़बूसरूती में बेवमसञाल री । 

''जी....िरो....मैं....''

''मैं ख़ञानक़ञाह जञा रही हू,ँ मरेे पीछे ज़रञा फञासले से आइ्े । 

ख़ञानक़ञाह पञास ही ह ैऔर इतनी दरे में मरेे सिञाल कञा करोई सटीक 

जिञाब भी सरोच लीवज्ेगञा । िरनञा....! ''

ख़ञानक़ञाह के ख़बूसरूत बञागीच ेकी हरी और मलुञा्म घञास 

पर नौजिञान करो बैठने कञा इशञारञा करते हुए लडकी ने अपनञा सिञाल 

दरोहरञा्ञा । जिञाब में नौजिञान ने भी सब कुछ कह सनुञा्ञा । उसके 
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पञास सनुञाने करो रञा भी क्ञा, वसिञाए चरोरी से भञाग आने िञाले 
िञावक़्े के । 

''्हञँा वकस वलए आ्े हरो?'' लडकी ने वफक्मदंी से पछूञा । 

''मञालमू नहीं, शञा्द वज़ंदगी कञा करोई मक़सद मझु े्हञँा िींच 
लञा्ञा हरो?'' कह कर नौजिञान उस लडकी की आिँों में दिेने 
लगञा । बदले में िह भी मसुकुरञा दी और उसके बञाद वकसी सिञाल 
की गुँजञाइश नहीं रही री । अब नौजिञान के वलए िञाने कञा सञामञान 
भी आ जञातञा रञा । िही महंगञा सञामञान जरो नौजिञान की हवैस्त से 
बञाहर रञा । उस से पहले उसके पेट की आग करो जंगल ने बझुञा्ञा 
रञा, कभी फल और मिेे से तरो कभी पररंदों के नम्थ गरोशत से । लडकी 
से मले मलुञाक़ञात ब़िती ही गई तरो एक वदन नौजिञान ने कहञा:

''क्ञा तमु मरेे सञार उम्र भर रहरोगी? मझु ेतमुहञारे सञार अपनञा 
घर बसञानञा ह ै। ''

''हञँा मरेे अज़ीज़ लेवकन ्े सब कैसे ममुवकन हरोगञा?'' लडकी 
की कञाली आिँों में हरैत री । 

''परुञाने क़ञा्दों, ज़ञाबतों, हदबंवद्ों और बंवदशों करो 
तरोड कर.... । '' नौजिञान ने दरू दिेते हुए बेव़िक्ी से कहञा ।  
''मतलब बगञाित....!'' लडकी सहम कर नौजिञान से वलपट गई । 

दरोनों ही बख़बूी जञानते रे वक बगञाित कञा रञासतञा मौत की िञादी 
से हरोकर गज़ुरतञा ह ैऔर मौत भी कैसी....? गमुनञाम मौत....! 
सञाइसंदञानों िञाली सममञावनत मौत तरो हरवगज़ नहीं । सञाइसंदञानों 
िञाली मौत तरो उस दशे के हर इसंञान की हसरत हरोती री जरो 
िह अपने सञार ही लेकर पैदञा हरोते रे । इवतहञास में दज्थ रञा वक 
सइसंदञानों की तरह सममञावनत मौत तरो उस दशे के सञारे बञादशञाहों 
करो भी म्ससर नहीं आई री । 

''मरेी ज़रूरतें कैसे परूी करेंगे आप?'' लडकी ने अचञानक  
पछूञा । 

''हञँा ्े तरो मैंने सरोचञा ही नहीं लेवकन घबरञाने की बञात नहीं 
कुछ न कुछ कर ही लूँगञा । शञाही वसपञाही न सही शञाही मलुञावज़म....
नहीं नहीं हम कञाशतकञारी करेंगे । '' नौजिञान ने आतमविश्वञास से 
कहञा । 

लडकी ने अपने कम उम्र आवशक़ की नञादञानी और वहममत 
पर मसुकुरञाते हुए उस के बञालों में अपनी लमबी और गरोरी उँगवल्ञँा 
डञालीं । आवशक़ भी मसुकुरञाने लगञा । मसुकरञाहट वदलों की रहत 

हुआ करती ह ैऔर जब मसुकरञाहट कञा तबञादलञा सचच ेवदल से हरो 

तरो रहत के अलञािञा भी अपने सञार बहुत कुछ लेकर आती ह ै। एक 

महञा शवति वजसकञा नञाम इशक़ ह ैइन्ही मसुकञानों, मसुकुरञाहटों और 

ठहञाकों कञा ऋणी ह ै। 

''क्ञा आप करो अपनी मञँा की व़िक् नहीं?'' लडकी ने नौजिञान 

करो एहसञास वदलञा्ञा । 

''आज रञात ही िञापस अपने शहर जञा रहञा हू ँ । िैसे भी मैं 

कई कई ररोज़ अपनी आदतों से मजबरू हरोकर जंगल में गज़ुञारतञा 

हू ँइसवलए मञँा के वलए ्े आम बञात हरो गई ह ै। मरेी िजह से मञँा 

परेशञान तरो बहुत ह ैलेवकन मरेी भी समझ में नहीं आतञा वक मैं क्ञा 

करँू....? लेवकन अब आप से वमलने के बञाद कुछ-कुछ समझ में 

आ रहञा ह ैकी मझु ेक्ञा करनञा ह ै। ''

नौजिञान के पञास अपनी मञाशकू़ञा से बदलने के वलए करोई 

वनशञानी भी नहीं री और उस ने लडकी की अगंठूी करो ्े कहते हुए 

िञापस कर वद्ञा:

''नहीं हमञारी मरोहबबत वकसी वनशञानी की मरोहतञाज  

नहीं । मरोहबबत के जरो वनशञान हमञारे वदलों में हैं िही असल हैं । मैं 

अपनी इस कभी ख़तम न हरोने िञाली मरोहबबत के बञारे में दवुन्ञा 

करो बतञाऊँगञा तञावक ज़मञानों तक हमञारी मरोहबबत के गीत दवुन्ञा 

में गूंजते रहें । ''

नौजिञान की जरोशीली बञातें सनु कर लडकी ख़ौ़िज़दञा हरो  
गई । दरोनों ही जञानते रे वक दशे में इशक़ ि मरोहबबत करो नञाकञारञा 

लरोगों कञा शौक़ समझञा जञातञा रञा । इशक़ तरो िहञँा वसफ्थ  विज्ञान और 

गवणत से करनञा वसिञा्ञा जञातञा रञा । ऐसे में उस नौजिञान और 

लडकी के इशक़ कञा पनपनञा ठीक िैसे ही रञा जैसे वकसी बंजर 

ज़मीन पर करोई पौधञा अपने आप उग आ्े । 

नौजिञान अब डूबते हुए सख़ु्थ सरूज करो दिे रहञा रञा लेवकन 

लडकी के गलुञाबी होंठ दिे कर िह तरो ् हीं बस जञानञा चञाहतञा रञा । 

''हमञारी मलुञाक़ञात वफर कब हरोगी?'' लडकी ने उममीदिञार 

नज़रों से दिेते हुए पछूञा । 

''सञाइसंदञानों के क़वरिसतञान के बञाहर जब मलेञा लगे तरो उसमें 

वशरकत के वलए आइ्ेगञा, िहीं मलुञाक़ञात हरोगी । '' नौजिञान ने 

लडकी की आिँों में दिेञा । 
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''हञँा ज़रूर...बञाबञा जञान के सञार बचपन में एक बञार गई  
री । िहञँा मरेे पर दञादञा दफ़न हैं । िह हकीम रे और उन्होंने एक ऐसञा 
नसुख़ञा ईजञाद वक्ञा रञा वक वजसे िञा कर इसंञान अपनी व़िक् से 
आज़ञाद हरो जञातञा । नसुख़ञा ज़बत करके इसवलए जञा्ञा कर वद्ञा ग्ञा 
क्ूंवक हुकूमत करो लगतञा रञा वक अगर व़िक् से वनजञात वमल गई 
तरो इसंञान आलसी और आरञाम पसंद हरो जञा्ेगञा और ्े सलतनत 
की तरक़क़ी के वलए ठीक नहीं । पर दञादञा करो करोई िज़ी़िञा तरो नहीं 
वद्ञा ग्ञा अलबत्तञा जब उन कञा इतेंक़ञाल हुआ तरो सञाइसंदञानों के 
क़वरिसतञान में जगह दी गई वजस कञा ऐलञान बञादशञाह ने नसुख़ञा ज़ञा्ञा 
करिञाते सम् ही कर वद्ञा रञा । 

''उस मलेे में तरो बडी भीड हरोती ह.ै.. । '' लडकी ने कहञा । 

''व़िक् न कीवज्े हम एक दसुरे करो ढँूढ ही लेंगे । '' नौजिञान 
मसुकुरञा्ञा । 

नौजिञान जब लडकी से अलग हरोकर जञाने लगञा तरो लडकी 
ने कहञा:

''अब आप क्ञा करने िञाले हरो ?''

''हमञारी मरोहबबत की कहञानी वलिूगंञा । '' उसने मज़ञावक़्ञा 
अदंञाज़ में कहञा । 

''मरोहबबत की कहञानी...? ्े भी करोई वलिने की चीज़ ह?ै 
हमञारञा समञाज तरो इसे... । ''

''हञँा अब सम् आ ग्ञा ह ै वक हमञारे समञाज और दशे कञा 
ज़ञा्क़ञा बदलञा जञा्े । पहले मैंने कञाशत करने कञा फैसलञा वक्ञा 
रञा लेवकन अब मरोहबबत की कहञानी वलिूगंञा...हमञारी मरोहबबत 
की कहञानी । ररोज़ी ररोटी के वलए ख़दुञा बंद की बनञाई हुई ्े ज़मीन 
और उस पर उगे हुए जंगल ही कञा़िी हैं वजन पर हर जञानदञार कञा 
हक़ ह ै। ''

मरोहबबत की कहञानी उस दशे में वकसी ने नहीं वलिी री 
इसवलए उस कञा वलिञा जञानञा आसञान नहीं रञा क्ूंवक नमनेू के तौर 
पर मरोहबबत की करोई भी कहञानी दशे के वकसी विश्वविद्ञाल् ्ञा 
पसुतकञाल् में उपलबध नहीं री । मरोहबबत क्ञा ह?ै सब जञानते 
रे लेवकन वकसी ने मरोहबबत की कहञानी करो प़िञा नहीं रञा । वफर 
भी उस ने मरोहबबत की कहञानी वलिने कञा मज़बतू इरञादञा वक्ञा । 
आवख़र िह नौजिञान रञा और अपने शहर में सब से अनरोिञा भी । 
उसे विज्ञान से इकंञार नहीं रञा लेवकन िह उस मज़मनू करो प़िने में 
वदलचसपी नहीं रितञा रञा । उसे सबुह की नम्थ धपू, तञालञाब में विले 

हुए कमल, बञागों में विले गलुञाब, हिञा में उडते पररंद ेऔर चञारों 
तरफ फैली हरर्ञाली के मञाने कुछ अलग ही नज़र आते रे । ्ही 
सब उसकी मरोहबबत की कहञानी करो ब़िञािञा दतेे रे । 

नौजिञान ने अपने शहर जञाकर पहलञा तजबुञा्थ वक्ञा । उस 
ने अपनी मरोहबबत की कहञानी वलिी और ख़वु़ि्ञा तौर पर 
अपने नौजिञान दरोसतों करो सनुञाई । ्े पहली बञार रञा वक िह लरोग 
मरोहबबत की कहञानी सनु रह ेरे । इस से पहले उन्होंने हमशेञा विज्ञान 
की ईजञादों पर आधञाररत कहञावन्ञँा सनुी रीं । सब करो हरैत हुई वक 
कहञानी कञा ऐसञा वदलचप रूप भी हरो सकतञा ह ै। शहर के एक बज़ुगु्थ 
से नौजिञान करो मञालमू हुआ रञा वक सदी भर पहले तक इस दशे में 
दशे भवति और कुछ रसम ि ररिञाज के गीत वलि ेजञाते रह ेरे, हञँा 
इशक़ ि आवशक़ी की दञासतञान उन में भी नहीं री । वफर न जञाने क्ञा 
हुआ, नए बञादशञाह के गद्दी पर बैठते ही लरोक गीत की ररिञा्त पर 
पञाबन्दी लगञा दी गई हञालञँावक गीतों के अलञािञा सञावहत् वलि ेजञाने 
पर पहले ही पञाबन्दी री । वकसी भी रसम ि ररिञाज में गीत नहीं गए 
जञा सकते रे क्ूंवक गीत दशे की तरक़क़ी में सहञा्क नहीं रे । कई 
कमज़रोर सी िजहें बतञा कर गीतों की पञंाडुवलवप्ों और नक़लों करो 
जलञा्ञा जञाने लगञा । गीत वलिने और गञाने िञालों पर अदञालतों में 
मकु़दम ेचले और उन्हें उम्र कै़द की सज़ञाए ँहुई ं। वफर उसके बञाद 
विज्ञान करो तरक़क़ी दी गई । रसञा्न, हवर्ञार, कपडे, कञाशतकञारी 
के उपकरण इमञारतें बनञाने में इसतेमञाल हरोने िञाले सञामञान और 
उपकरणों की ईजञादों के कञाम ज़रोरों पर हरोने लगे । 

कुछ ही वदनों में नौजिञान की इवशक़्ञा कहञानी की नक़लें 
शहर के तमञाम नौजिञानों तक पहुचँ गई ं। ् े बञात वसफ्थ  शहर तक ही 
सीवमत नहीं रही बवलक दसूरे शहरों में भी मरोहबबत की कहञानी की 
नक़लें जञा पहुचँीं । हुआ ्ूँ वक कुछ मनचलों ने शहर से बञाहर जञाने 
िञाले सञामञान में चरोरी वछपे कुछ नक़लें रि दीं । इशतेहञार िञाले कपडे 
पर जब पञाबन्दी लगञा दी गई तरो पत्तों पर वलिञा जञाने लगञा । ्े उस 
दशे की पहली इवशक़्ञा कहञानी री जरो अिञाम तक तहरीरी शकल 
में पहुचँी री और नौजिञान तरो उसकी तरफ मरोवहत हुए जञा रह ेरे । 
बञादशञाह ने एक ख़वु़ि्ञा प्वतवनवध मडंल उस मञामले की तफ़तीश 
के वलए गवठत कर वद्ञा रञा जरो हर सम् उस कहञानी के लेिक करो 
ढँूढने में सरगम्थ रञा । शहर के नौजिञान अब न वसफ्थ  उस इवशक़्ञा 
कहञानी के सममरोहन में रे बवलक िह भी अब इशक़ करनञा चञाहते 
रे । इवशक़्ञा जजबञात के पैदञा हरोते ही उन्होंने भी अपने वजसमों में 
बदलञाि महससू वक्ञा । 
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आवख़रकञार इशक़ ि मरोहबबत की कहञानी वलिने िञालञा 
पकडञा ग्ञा और उसकी सज़ञा मौत से ज्ञादञा और क्ञा ही हरो सकती 
री । हञँा उस मौत करो और भी भ्ञानक बनञाने और ज्ञादञा लरोगों 
तक इस ख़बर करो फैलञाने के वलए सञालञानञा मलेे में ही नौजिञान करो 
फञँासी वदए जञाने कञा हुकम सञावदर हुआ । नौजिञान के चञाहने िञालों में 
्े ख़बर जंगल की आग की तरह फैल गई लेवकन उन ख़रैख़िञाहों में 
जञँावनसञारों की तञादञाद अभी भी इतनी नहीं हुई री की िह बञादशञाह 
की ़िौज कञा मकु़ञाबलञा करके अपने इशक़ के हीररो और मरोहबबत 
की कहञानी के जन्मदञातञा करो आज़ञाद करञा लेते । 

सञालञानञा मलेे कञा आ्रोजन बहुत ही शञान ि शौकत से  
हुआ । उस मलेे में नौजिञानों की तञादञाद वपछले कई बरसों से 
ज्ञादञा री बवलक नौजिञानों करो ख़ञास तौर पर आमवंत्त वक्ञा ग्ञा 
रञा । दशे के दसूरे शहरों से बहुत से लरोग आकर सञाइसंदञानों के 
क़वरिसतञान के बञाहर मदैञान में जमञा हरो गए रे और िह क़वरिसतञान 
में दफ़न अपने बज़ुगुषों के वलए कम, इशक़ के उस नौजिञान प्चञारक 
के वलए ज्ञादञा दआुए ँमञंाग रह ेरे । अभी उसकी उम्र ही वकतनी  
री । वसफ्थ  मरोहबबत की कहञानी वलिने पर सज़ञा-इ-मौत...! 
ज्ञादञातर लरोगों करो एहसञास हरो रहञा रञा वक ्े क्ञा हरोने िञालञा 
ह ैऔर क्ों हरोने िञालञा ह?ै लेवकन सब की आिञाज़ें हलक़ में ही 
दब कर रह गई रीं । मदैञान के बीच में फञँासी के तख़ते पर नौजिञान 
मसुकुरञा रहञा रञा । मरने से पहले आवख़री ख़िञावहश पछेू जञाने कञा 
ररिञाज रञा सरो उस से भी पछूञा ग्ञा । अभी िह कुछ बतञातञा वक उस 
से पहले ही मदैञान में नौजिञान की मञँा दहञाडें मञार कर बेहरोश हरो गई । 

''मरेे अज़ीज़.....! '' एक दिुी आिञाज़ बलंुद हुई । लरोग उस 
आिञाज़ की तरफ दिेने लगे । 

''आप आ गई ंमरोहतरमञा.....! सही िक़त पर आई हैं आप । 
मैं सब के सञामने आपकरो अपनी शरीके ह्ञात कु़बलू करतञा हू ँ। ''

''हञँा हम सब इस मकु़द्दस अमल के गिञाह हैं । '' अिञाम की 
आिञाज़ गूंजी । 

''मञँा कञा ख़्ञाल रवि्ेगञा । '' कहकर नौजिञान ख़ञामरोश हरो 
ग्ञा । 

बञागी हरो चकेु नौजिञानों और अिञाम करो शञंात करने के वलए 
बञादशञाह ने ़िौरन ऐलञान वक्ञा: 

''बेशक ्े नौजिञान सलतनत कञा बञागी रञा । मगर इसकी 
वलिी हुई मरोहबबत की कहञानी में ऐसञा विचंञाि ह ै वक बहुत से 
नौजिञानों करो अपनी तरफ झकुञाने में कञाम्ञाब हरो ग्ञा ह ै। सनुञा 
ह ैइसकी कहञानी में असर ह ैजरो इसंञानी वजसमों में तबदीवल्ञंा पैदञा 

करतञा ह ै। मैं ्ञानी िली अहद ेसलतनत और मरेे सलञाहकञारों कञा 

्े मञाननञा ह ैवक ्े भी एक िैज्ञावनक प्वक््ञा ह ै। ऐसी वलिञािट 

कञा ईजञाद वक्ञा जञानञा जरो वदलों पर क़बज़ञा करे ्क़ीनन ईजञाद ह ै

वलहञाज़ञा दसतरू के मतुञावबक़ इस कम उम्र आवशक़ करो फञँासी के 

बञाद सञाइसंदञानरो के क़वरिसतञान में दफ़न वक्े जञाने कञा हुकम वद्ञा 

जञातञा ह ै। 

अ़िसरोस...सद अ़िसरोस वक ्े ईजञाद दशे की अिडंतञा के 

वलए ख़तरञा ह ैऔर दशे की कञाम्ञाबी और तरक़क़ी के वलए ्े 

़ैिसलञा वल्ञा जञा रहञा ह ै। ''

बञादशञाह जञा चकुञा रञा और बहुत से नौजिञान फञँासी के तख़ते 

की तरफ उमड पडे लेवकन बञादशञाह के वसपञाही मसुतैद रे और 

वकसी करो उस तरफ ब़िने नहीं द ेरह ेरे । 

जरो वचगंञारी नौजिञान ने छरोडी री िह अब अगंञारे कञा रूप 

धञार चकुी री । बञादशञाह करो इलम रञा वक ्े नौजिञान ख़ञामरोश नहीं 

रहेंगे इसवलए वजस भी नौजिञान के पञास से इवशक़्ञा कहञानी बरञामद 

हरोती उसे कै़दख़ञानों के गहरे अधंरेों में पहुचँञा वद्ञा जञातञा । उन्हीं 

वदनों बञादशञाह के एक सलञाहकञार ने उसे ्े ख़बर दी वक अब शहर 

में कुछ नई इशक़ की कहवन्ञँा गवद्थश कर रही हैं । 

एक सबुह बञादशञाह करो नञाशते की तशतरी में इशतेहञार िञाले 

कपडे कञा एक टुकडञा रिञा वमलतञा ह ै। पहले तरो उसे लगञा वक करोई 

ख़त हरोगञा लेवकन उसे िरोलने पर मञालमू हुआ वक उस में इशक़ की 

कहञानी वलिी हुई ह.ै.... । 

असल उम्र से कहीं ज्ञादञा ब़ूिी वदिने िञाली औरत ने 

कुलहञाडी करो बलंुद वक्ञा ही रञा वक उस के हञारों करो नञाज़कु सी 

वदिने िञाली लडकी ने रञाम वल्ञा और कहञा:

''अममञँा आप रहने दीवज्े । ्े सञारे कञाम मरेे वज़मम ेहैं । ''  

ब़ूिी औरत लडकी की तरफ दिेने लगी । दरू से आने िञाली लञाल 

रौशनी पहञाडों पर फैलने लगी और सरूज अब वनकलने ही िञालञा 

रञा । 

डॉ. तौसीफ बरेलवी 

अवससटेंट प्ोफेसर 

उदू्थ ववभाग 
अल-बरकात कॉलेज ऑफ़ गे्रजुएट सटडीि 

अलीगढ-202122 (उप्)  

 मोबाइल: 9058296593 

tauseefbareilvi1@gmail.com
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आशञा शरोभञारञाम और कमलञा की बेटी 
ह ै । िह अपने भञाई- बहनों में सबसे 
बडी ह ै। िह चौदह सञाल की हरो चकुी 
री । शरोभञारञाम के बचचों में आशञा से 
छरोटी सधुञा ह ै जरो ््ञारह िष्थ की री 
और सबसे छरोटञा ह ैकरन । करन आठ 
िष्थ कञा रञा । शरोभञारञाम और कमलञा 
महेनत-मजदरूी करके अपने पररिञार 
कञा पञालन- परोषण कर रह े रे । िे 

्िञावल्र शहर में वकरञा्े कञा मकञान लेकर इसवलए रहते रे वक 
बचचों की प़िञाई अचछी तरह हरो सके और िे उचच पदों पर वन्तुि 
हरो सकें  । ्द्वप गरीब आदमी के वलए इस सपने करो सञाकञार करनञा 
कवठन ह ै वफर भी शरोभञारञाम इस सपने करो सञाकञार करने के वलए 
परूी तरह लञालञाव्त रञा । बचचों की प़िञाई-वलिञाई के वलए ही 
उसने अतवुलत श्म वक्ञा । उसके पररिञार में सब कुछ ठीक चल 
रहञा रञा लेवकन मञँा के कैं सर और छरोटी बहन सररतञा की शञादी के 
क़ज़्थ ने शरोभञारञाम कञा जीिन मवुशकल कर वद्ञा । तब िह वपछले 
कुछ महीनों से सभी लेनदञारों करो आश्वञासन द ेरहञा रञा वक जलदी ही 
सबकञा एक- एक पैसञा चकुतञा कर दगेञा लेवकन बचचों की प़िञाई कञा 
िच्थ भी अवधक रञा । 

शरोभञारञाम ने अपने तीनों बचचों करो शहर के सबसे अचछे 
सकूलों में से एक ्िञावल्र कॉन्िेंट सकूल में दञाविल वक्ञा रञा । 
इसवलए उसकी कमञाई के पंद्रह हजञार रुपए में से नौ हजञार तरो बचचों 
की फीस में ही चले जञाते रे । 

शरोभञारञाम ने वजनसे क़ज़्थ वल्ञा रञा उनमें मञािन लठैत भी  
रञा । मञािन लठैत से उसने परेू एक लञाि रुपए उधञार वलए रे । 
एक वदन मञािन शरोभञारञाम के घर आ्ञा । उसने शरोभञारञाम से रुपए  
मञंागे तरो शरोभञारञाम ने कहञँा -" भै् ञा! मैं जलदी ही आपकञा पैसञा चकुञा 
दूगंञा । मझु ेकुछ वदन की मरोहलत और दरो । " 

मञािन बरोलञा-" सनु शरोभञारञाम मझु ेआज रञात बञारह बजे से 
पहले पैसञा चञावहए.... त ूकहञँा से लञाएगञा.. क्ञा करेगञा.. त ूजञाने । 
्वद मझु ेआज रुपए नहीं वमले तरो मझुसे बरुञा करोई नहीं हरोगञा । " - 
िह धमकी दकेर चलञा ग्ञा । 

शरोभञारञाम मन ही मन सरोच रहञा रञा वक वकसी भी तरह िह 
मञािन करो मनञा ही लेगञा और गञँाि के मकञान करो बेचकर उसकञा 

क़ज़्थ चकुञा दगेञा ...िैसे भी उसे अपने पररिञार करो गञँाि के नक्थ  में 
नहीं धकेलनञा ह.ै.. जब बचच ेबडे हरो जञाएगंे, उसकञा पररिञार शञान 
से वजएगञा । बस... कुछ ही िषषों की बञात तरो ह ै। शरोभञारञाम कञाफी 
दरे तक बैठक में अकेलञा बैठकर ्ही सब सरोचतञा रहञा । 

आशञा ने उस वदन कई बञार उससे उसकी वचतंञा कञा कञारण 
पछूञा मगर उसने उसे कुछ नहीं बतञा्ञा । 

रञात वघरने लगी । पररिञार के सभी सदस् िञानञा िञाकर सरो 
गए लेवकन शरोभञारञाम की आिँों से नींद गञा्ब री क्ोंवक घडी में 
््ञारह बज चकेु रे और मञािन लठैत आने िञालञा रञा । 

उस स्ञाह सद्थ रञात में चञारों ओर सन्नञाटञा पसरञा हुआ रञा । 
केिल झींगरुों की झनझनञाहट सनुञाई द ेरही री, कभी- कभी पटरी 
से गजुरती टे्न की आिञाज़ सनुञाई दतेी री । उसने एक बञार वफर घडी 
दिेी तरो सम् ््ञारह बजकर दस वमनट हरो रहञा रञा । ठीक तभी 
मञािन लठैत अपने दरो लरोगों के सञार आ्ञा । उसने शरोभञारञाम से 
रुपए मञंागे । शरोभञारञाम ने हञार जरोडकर कहञा-" भै् ञा! बस पन्द्रह वदन 
कञा सम् और द ेदरो, मैं गञँाि कञा मकञान बेचकर आपकञा एक - एक 
रुप्ञा चकुतञा कर दूगँञा । " ... लेवकन मञािन के वसर पर तरो िनू 
सिञार रञा उसने शरञाब के नश ेमें चञाकू वनकञाल कर शरोभञारञाम की 
हत्ञा कर दी । शरोभञारञाम की चीि सनुकर कमलञा दौडती हुई बञाहर 
आई तरो उसने उसे भी मौत के घञाट उतञार वद्ञा । 

सिेरे जैसे ही चञार बजे, घडी में अलञाम्थ बजञा । अलञाम्थ 
की आिञाज़ सनुकर आशञा की नींद िलुी । िह अपने वबसतर से  
उठी । मुहँ धरोकर चञा् बनञाई और हमशेञा की तरह पञापञा करो दनेे 
बञाहर आई परंत ुशरोभञारञाम और कमलञा करो मतृ दिेकर चञा् उसके 
हञार से छूट गई । चञारों तरफ वबिरे हुए ख़नू करो दिेकर िह चीि 
पडी और फूट- फूटकर ररोने लगी । उसके ररोने की आिञाज़ सनुकर 
सधुञा और करन भी बञाहर आ गए । पञास - पडरोस के लरोग भी एकत् 
हरोकर इस घटनञा पर चचञा्थ कर रह ेरे लेवकन उन मञासमू बचचों करो 
समझञाने िञालञा परेू शभंनूगर में करोई नहीं रञा । 

तभी पवुलस आई और शरोभञारञाम ि कमलञा कञा परोसटमञाट्थम 
हुआ । ऐसे सम् में ्वद शञंावत कञाकी कञा सहञारञा न वमलतञा तरो 
बेचञारे अबरोध मञासमू बचच ेशञा्द ररो -ररोकर ही मर जञाते । 

मञातञा- वपतञा के अवंतम ससंकञार के बञाद दरोनों छरोटे भञाई -बहन की 
वजममदेञारी आशञा पर आ गई । ्ह भी कह सकते हैं वक केिल आशञा 

 आशा 
 प्वतयोवगता हेतु कहानी

आचाय्थ नीरज शास्ती
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ही दरोनों भञाई- बहन की आशञा के रूप में शषे री क्ोंवक ररशतेदञार और 
जञान पहचञान िञालों ने भी बञारह वदन बञाद लौटकर भी नहीं दिेञा । 

्ही संसञार में हरोतञा आ्ञा ह ै। सभी सिु के सञारी हरोते हैं,बरेु 
सम् में सभी पललञा झञाड लेते हैं । ऐसी वसरवत में आशञा ने सकंलप 
वल्ञा वक िह मञातञा- वपतञा की मौत कञा प्भञाि छरोटे भञाई- बहन पर नहीं 
पडने दगेी । 

धीरे-धीरे परूञा सप्तञाह गज़ुर ग्ञा । कनसतर में रिञा आटञा भी 
समञाप्त हरोने की ओर रञा । अडरोस-पडरोस में करोई भी ऐसञा नहीं रञा, 
जरो उनकी मदद करे । दरो असहञा् लडवक्ञँान हरोतीं तरो शञा्द लरोग 
करन से हमददची जतञाते परंत ुजब एक लडकी की शञादी ही लरोगों 
की नञाक में दम कर दतेी ह,ै ऐसे सम् में करोई भी उन तीन अनञार 
बचचों की मदद भलञा क्ों करतञा? कहते हैं, ईश्वर बडञा द्ञाल ुह ै। 
िह वज़ंदगी दतेञा ह ैतरो जीने कञा हौसलञा भी दतेञा ह ै। 

ईश्वर ने ही आशञा करो हौंसलञा वद्ञा । उसने अपनी कलञास 
टीचर वमसेज मरोवनकञा चड्ढञा के पवत वम. मनजीत चड्ढञा के गञारमेंट 
शरोरूम में कञाम करनञा शरुू कर वद्ञा । िह सबुह दस बजे से शञाम 
पञंाच बजे तक िहञँा कञाम करती और उसके बञाद अपने घर आकर 
कञाम करती । चौदह सञाल की लडकी भलञा इससे अवधक और 
कर भी क्ञा सकती री । िह अपनी प़िञाई छरोड़कर दरोनों भञाई- 
बवहन के जीिन करो संिञारने में जटु गई । प्वतवदन सबुह जञागकर 
घर की सञाफ-सफञाई के सञार ही िह भञाई- बहन के वटवफन लगञाकर 
उन्हें सकूल भजेती और वफर घर कञा कञाम वनपटञाकर शरोरूम चली  
जञाती । लौटकर छरोटे भञाई- बहन करो प़िञाती, उनकञा गहृकञा ््थ 
करञाती और वफर शञाम की व्िसरञाओ ंमें जटु जञाती । 

सम् तीव्र गवत से गज़ुर रहञा रञा । आशञा कञा पररश्म भी रंग 
लञा रहञा रञा । दिेते ही दिेते कब पन्द्रह िष्थ गज़ुर गए पतञा ही नहीं 
चलञा । िह सि्ं उनतीस िष्थ की हरो गई । ्द्वप ्ह उसके वििञाह 
की उम्र री परंत ुउसने अपनी सभी कञामनञाओ ंकरो आहूत करते हुए 
अपने कत्थव् पर ही ध्ञान वद्ञा । दरोनों छरोटे भञाई- बहन के भविष् 
कञा वनमञा्थण ही उसकी प्ञारवमकतञा बन ग्ञा रञा । भञाई- बहन में से 
वकसी कञा वसर भी दिुतञा तरो िह परेशञान हरो जञाती । ्वद उनमें से 
करोई भी इधर- उधर चलञा जञातञा तरो िह बेचनै हरो जञाती । पे्म की 
परञाकञाष्ञा ्ही ह,ै वजससे व्वति पे्म करतञा ह,ै उसके वलए कुछ भी 
कर सकतञा ह ै । आशञा भी अपने भञाई -बहन करो अपनी जञान से 
अवधक चञाहती री । इसवलए उनकी िशुी में ही िशु री । उसकी 
महेनत और परिररश कञा सपुररणञाम ्ह हुआ वक उसकी छरोटी 
बहन सधुञा आई पी एस में सलैकट हरोकर टे्वनंग करने चली गई और 
छरोटञा भञाई सकञालरवशप लेकर प़ि रहञा रञा । 

परमशे्वर उसके सहञा्क रे । इसीवलए िह हर विपवत्त से लडते 
हुए मवंजल की ओर वनरंतर ब़ि रही री । 

शीत ऋत ुकञा आरंभ हुआ । पेड से ओस वगरती री तरो बदन 
वसहर उठतञा रञा । ठंडी हिञा बदन करो चीरकर रि दतेी री । उस 
सम् भी िह सञारे कञाम परूी तललीनतञा से कर रही री और अपने 
भञाई- बहन की हर जरूरत करो परूञा कर रही री । बहनों के बञारे में 
ही सरोचती रहती री । कई बञार िह रञात करो जञाग जञाती री तरो वफर 
उसकी आिँों में नींद िञापस न लौटती री । इस तरह शीत ऋत ुमें 
भी उसकञा जीिन एक वनवचित क्म में व्तीत हरो रहञा रञा । तीन वदन 
बञाद सधुञा आई.पी.एस. ऑफीसर बनकर िञापस आने िञाली ह,ै ् ह 
सरोचकर िह बहुत िशु री । उसके आने पर उसकञा सिञागत वकस 
तरह करनञा ह,ै इसकी भी तै्ञारर्ञँा िह कर रही री । 

उस शञाम जब िह िञापस लौटी तरो करन घर में नहीं रञा । उसने 
उसे चञारों तरफ िरोजञा पर िह कहीं नहीं वमलञा तरो घबरञा गई और 
पवुलस में ररपरोट्थ दज्थ करञाई । 

तीन वदन बीत गए मगर करन कञा करोई सरुञाग न वमलञा । रञात 
करो उसकी आिँों से नींद गञा्ब री और वदन में िह करन करो 
िरोजने की भरसक करोवशश कर रही री । 

अगले वदन सबुह के दस बजे होंगे, । सधुञा घर आ पहुचँी । 
उसकी आिँों में सफलतञा से उवदत दीवप्त री और िह बहुत िशु 
री क्ोंवक उसे उस वदन मञँा-बञाप और बहन कञा वमवश्त प्ञार दनेे 
िञाली आशञा की आशञा, विश्वञास और तपस्ञा कञा सपुररणञाम वमलञा 
रञा । उसे दिेते ही आशञा की आिँों से आसँ ूझर- झर झरने लगे 
और िरो सधुञा से वलपटकर ररोते हुए बरोली-" सधुञा ! तीन वदन से... 
करन कञा ...करोई पतञा नहीं वक िरो कहञाँ ह ै। "

्ह सनुकर सधुञा के हञारों से वमठञाई कञा वडबबञा छूट ग्ञा । 
उसने बडी बहन करो वदलञासञा दी । उसे समझते दरे न लगी वक करन 
के सञार करोई हञादसञा हुआ ह ै। 

इकलौते भञाई के अवनष्ट की वचतंञा से उसकी आिँों में शरोले 
जल उठे । िह उसे िरोजने वनकली परन्त ुकरन कञा कुछ पतञा नहीं  
चलञा । अपने भञाई के वकडनैपर तक पहुचँनञा उसकञा उद्दशे् बन ग्ञा 
और उसकी आिँों में अपरञाधी तक पहुचँने की जिञालञा प्जजिवलत 
हरो उठी । 

सधुञा करन करो तलञाश करने के वलए गञँाि-गञँाि घमू रही री । 
आस-पञास के सभी गञँाि उसने छञान मञारे । वकसी गञँाि की करोई भी 
गली अछूती नहीं छरोडी परंत ुकरन कञा करोई सरुञाग न वमलञा । 

सधुञा करो न िञाने कञा ध्ञान रञा न सरोने की वचतंञा; हरो भी  
क्ों ?, वजसके छरोटे भञाई कञा अपहरण हुआ हरो उसे भलञा चनै कहञँा ? 

उसके मवसतषक में विचञारों की तीव्र आधँी चल रही री और 
िह वकसी भी तरह अपने भञाई तक पहुचँने के वलए व्ञाकुल री । 
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सधुञा ने चञारों ओर सी.आई.डी. कञा जञाल वबछञा वद्ञा रञा वफर 
भी करन की करोई िबर नहीं वमल पञाई । इस तरह कई महीने बीत 
गए और सधुञा की तैनञाती धौलपरु हरो गई । िहञँा िह सि्ं शहर के 
रञासतों कञा गंभीर वनरीक्षण कर रही री । 

एक वदन अचञानक एक घटनञा घटी । उस सबुह उसकी घडी 
में एक बज चकुञा रञा । िह पेट्रोवलंग के बञाद अपनी जीप में बैठी 
ऑवफस की ओर जञा रही री वक तभी उसे एक लड़की वदिञाई दी । 
लड़की उसे कुछ घबरञाई सी लगी तरो सधुञा ने गञाडी ररोकी और उसे 
बलुञा्ञा । लड़की डरती-सहमती उसके पञास आई तरो सधुञा ने उससे 
पछूञा - ‘‘तमु इतनी घबरञाई हुई क्ों हरो? '’

लडकी ने उत्तर वद्ञा- "मडैम! मरेे पीछे गुंडे पडे हैं,िे मझु ेमञार 
दनेञा चञाहते हैं । "

"... लेवकन... क्ों?" 
सधुञा ने उसे जीप में वबठञाते हुए पछूञा । 
लडकी ने उत्तर वद्ञा -" िे वकडनैपर हैं । वकसी करो भी 

वकडनैप करके उसके आतंररक अगंों करो बेचते हैं । "
इसके वलए पहले ि ेबलड टैसट करते हैं । उन्हें वजस बलड ग्रपु के 

अगंों कञा िरीदञार वमलतञा ह,ैउसी ग्रपु िञाले व्वति कञा आपरेशन कर 
वद्ञा जञातञा ह ैऔर उसके अगं अन्तरञा्थषट्ी् बञाजञार में बेच वदए जञाते हैं । " 

कुछ रुककर उसने आग ेकहञा -" उन्होंने मरेञा अपहरण ...छः 
महीने पहले वक्ञा रञा । तब... मझु ेकई वदन... बेहरोश रिञा ग्ञा वफर 
चञार वदन... भिू ेरिञा ग्ञा....जब मरेी वहममत टूट गई... तब उन्होंने 
मझु.े.. िञानञा तरो वद्ञा... लेवकन ....कडी वनगरञानी में रिञा ग्ञा । आज़ 
िरो .... मरेञा आपरेशन... करने िञाले रे.... मैंने शौच जञाने के बहञाने... 
िहञँा से भञागने की करोवशश की तरो... ि ेमरेञा पीछञा करने लग े। "

सधुञा ने कहञा -"तमु वनवचिन्त रहरो! वनडर हरोकर मझु ेिहञँा कञा 
रञासतञा बतञाओ । एक वदन हर असरु कञा अतं जरूर हरोतञा ह ै। इस 
वघनौने रैकेट कञा सरगनञा जरो भी हरो, मैं उसे नहीं छरोडंूगी । ’’

लडकी ने सञाहस जटुञाकर सधुञा करो रञासतञा बतञा्ञा । तब तक सधुञा 
ने पवुलस फरोस्थ करो बलुञा वल्ञा और मञानि अगंों की तसकरी करने िञाले 
वगररोह करो चञारों ओर से घरे वल्ञा । दरोनों ओर से गरोवल्ों की बौछञार 
हरोने लगी और अतंतः तसकरों करो पवुलस बल के सञामने आतमसमप्थण 
करनञा पडञा । सधुञा ने उन्हें वगरफतञार वक्ञा और िहञँा वकडनैप करके रि े
गए लडके - लडवक्ों करो मतुि करञा्ञा । सधुञा ने दिेञा वक उन्हीं मतुि 
करञाए गए लरोगों में उसकञा अपनञा भञाई करन भी रञा । उसने उन सभी कञा 
मडैीकल चकैअप करञा्ञा और उनके घर तक पहुचँञा्ञा । 

सधुञा ने कहञा - ‘‘आप सभी सि्ं पर विश्वञास कररो तरञा 
भगिञान करो उनकी कृपञा के वलए धन््िञाद दरो क्ोंवक आज भगिञान 
की कृपञा से ही हम अपरञावध्ों करो पकडने में सफल हुए हैं । "

करन हरोश में आ्ञा तरो उसने बतञा्ञा -" दीदी! मैं इतने वदन 
बञाद भी सरुवक्षत हू ँक्ोंवक मरेञा बलड ग्रपु बी नैगेवटब ह ै। इस ग्रपु 
कञा करोई ग्रञाहक उन्हें नहीं वमलञा । आज़ आपने मझु ेबचञा वल्ञा 
दीदी!मरेी वज़ंदगी आपकी अमञानत ह ै। "

िह बरोली-" नहीं करन! आज़ मैं जरो भी हू ँआशञा दीदी के त्ञाग 
और तपस्ञा के कञारण हू । ् ह दीदी के त्ञाग, तपस्ञा और आशीिञा्थद 
कञा ही पररणञाम ह ैवक मैं मञानि तसकरी करने िञाले आदमिरोरों से 
समञाज करो आजञाद करञाने में सफल हुई हू ँ। " करन ने उसे बतञा्ञा वक 
उसकी कनपटी पर वपसतौल तञानकर एक व्वति ने उसकञा अपहरण 
वक्ञा रञा... िह अपहतञा्थ कह रहञा रञा वक तेरे बञाप ने मझुसे एक लञाि 
रुपए वलए रे मैं उन्हीं के वलए तझु े्हञँा लञा्ञा हू ँ। " । 

सधुञा सरोचने लगी वक िह वनवचित ही मञािन लठैत रञा क्ोंवक 
िषवो पहले मञािन लठैत ही उसके पञापञा से एक लञाि रुपए मञंागने 
आ्ञा रञा और न लौटञा पञाने पर उसी रञात पञापञा की हत्ञा हरो गई  
री । तभी उसके मरोबञाइल पर करोतिञाली से कॉल से उसे पतञा चलञा 
वक वगररोह कञा सरगनञा वदलञािर िञान और मञािन लठैत भी हमञारे 
द्ञारञा वगरफतञार वकए गए लरोगों में हैं । 

उस शञाम करन करो लेकर लौटकर सधुञा घर लौटकर आशञा से 
वमली और बरोली - ‘‘दीदी! आपके आशीिञा्थद से आज़ हमञारञा भञाई 
हमञारे सञार ह ै। जञानती हरो इसकञा अपहतञा्थ हमञारे मञातञा - वपतञा कञा 
हत्ञारञा मञािन लठैत ही ह,ैजरो पकडञा ग्ञा ह ैऔर पवुलस की वहरञासत 
में ह ै। दीदी आपके आशीिञा्थद से ही आज वदलञािर िञान और मञािन 
लठैत जैसे अपरञावध्ों करो उनके अपरञाधों की सज़ञा वमली ह ै। ्वद 
आपने मझु ेप़िञा-वलिञाकर इस कञावबल न बनञा्ञा हरोतञा तरो शञा्द 
बेबस लरोगों पर हरोने िञाले अत्ञाचञार कभी कम नहीं हरोते । ’’

इतनञा कहकर उसने आशञा के पैर छूते हुए कहञा- ‘‘दीदी! मझु े
आशीिञा्थद दरो वक मैं सदिै अपने प््ञासों में सफलतञा अवज्थत करँू । ’’

आशञा की आिँों में वचर सफलतञा की आशञा झलक रही  
री । िह सधुञा से बरोली -" सधुञा! मझु ेगि्थ ह ैवक तमु मरेी बहन हरो... 
लेवकन सधुञा! मैं मञािन लठैत से वमलनञा चञाहती हू ँ। "

सधुञा उसे मञािन के पञास ले गई । आशञा ने उससे कहञा -" मञािन 
लठैत! तनेू मरेे वपतञाजी करो एक लञाि रुपए वदए रे... िरो एक लञाि 
रुपए म् ब्ञाज मैं तझु ेिञापस करंूगी लेवकन तेरे.. गनुञाहों की सज़ञा परूी 
हरोने के बञाद... ध्ञान रिनञा तनेू वनदवोष लरोगों करो सतञा्ञा इसकी सज़ञा तरो 
तझु ेइस जन्म में ही नहीं जन्म - जन्म तक भरोगनी हरोगी । "

इतनञा कहकर िह सधुञा के सञार िञापस लौट गई लेवकन मञािन 
लठैत कञा वसर शम्थ से झकु ग्ञा और उसके हृद् में प्ञा्वचित की 
आग जल उठी । 

-आचाय्थ नीरज शास्ती, 34/2, 'गायत्री वनवास, लाजपत 
नगर, एन.एच -2, मिुरा 281004, मो. 9259146669
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वतनसवुि्ञा मले के ए.सी. करोच में 
बैठे प्रोफेसर गपु्तञा करोई पसुतक प़िने में 
मशगलू रे । िे एक सेमीनञार में भञाग 
लेने गौहञाटी जञा रह ेरे । 

सञामने की सीट पर बैठी एक प्ौ़ि 
मवहलञा बञार-बञार प्रोफेसर गपु्तञा की ओर 
दिे रही री । िह शञा्द उन्हें पहचञानने 
कञा प््ञास कर रही री । जब िह परूी 

तरह आश्वसत हरो गई तरो िह उठकर प्रोफेसर गपु्तञा की सीट के पञास 
गई और उनसे वशष्टतञा पिू्थक पछूञा-“सर! क्ञा आप प्रोफेसर गपु्तञा 
हैं ?“

्ह अप्त्ञावशत सञा प्श् सनुकर प्रोफेसर गपु्तञा असमंजस में 
पड गए । उन्होंने मवहलञा की ओर दिेते हुए कहञा-“मैंने आपकरो 
पहचञानञा नहीं मडैम । “

“मरेञा नञाम मञाधिी ह ैऔर मैं लिनऊ ्वूनिवस्थटी में प्रोफेसर 
हू ँ। मरेी एक सहलेी री प्रोफेसर वशिञानी । “ िह मवहलञा बरोली । 

“री से आपकञा क्ञा मतलब ह ै?“ प्रोफेसर गपु्तञा ने उनकी 
ओर दिेते हुए पछूञा । 

िह अब इस दवुन्ञा में नहीं ह ै । उसने वकसी करो अपनी 
वकडनी डरोनेट की री । उसी दौरञान शरीर में सेवपटक फैल जञाने के 
कञारण उसकी मतृ् ुहरो गई री । 

“क्ञा ?“ प्रोफेसर गपु्तञा कञा मुहँ आचि ््थ से िलेु कञा िलुञा रह 
ग्ञा रञा । 

“जी सर! उसे शञा्द अपनी मतृ् ुकञा अहसञास पहले ही हरो 
ग्ञा रञा । मरने से दरो वदन पहले उसने मझु े्ह रूमञाल और एक 
पत् आपकरो दनेे के वलए कहञा रञा । उसके द्ञारञा वदए हुए पते पर मैं 
आपसे वमलने वदलली कई बञार गई मगर आप शञा्द िहञँा से कहीं 
और वशफट हरो ग्े रे । “ ्ह कहकर उन्होंने िह रूमञाल और पत् 
प्रोफेसर गपु्तञा करो द ेवद्ञा । 

िह मवहलञा जञाकर अपनी सीट पर बैठ गई । प्रोफेसर गपु्तञा बतु 
बने अपनी सीट पर बैठे रे । 

वतनसवुि्ञा मले अपनी परूी रफतञार से दौड रही री और 
उससे भी तेज़ रफतञार से अतीत की समवृत्ञँा प्रोफेसर गपु्तञा के मञानस 
पटल पर दौड रही रीं । 

आज से पचचीस िष्थ पिू्थ उनकी तैनञाती एक कसबे के वडग्री 
कॉलेज में प्रोफेसर के रूप में हुई री । कॉलेज कसबे से दरो-ढञाई 
वकलरोमीटर दरू रञा । कॉलेज में छञात्-छञात्ञाए ँदरोनों प़िते रे । कॉलेज 
कञा अवधकञंाश सटञाफ कसबे में ही रहतञा रञा । 

प्रोफेसर गपु्तञा कञा व्वतिति बडञा आकष्थक रञा और उनके 
प़िञाने कञा ढंग बहुत प्भञािी । इसवलए छञात्-छञात्ञाए ँउनकञा बडञा 
सममञान करते रे । िे बडे वमलनसञार और सह्रोगी सिभञाि के रे 
इसवलए सटञाफ में भी उनके सबसे बडे मधरु समबन्ध रे । 

एक वदन िे कलञास में प़िञा रह ेरे, तभी चपरञासी उनके पञास 
आ्ञा और बरोलञा-“सर! वपं्वसपल सर आपकरो अपने आवफस में 
बलुञा रह ेहैं । “

प्रोफेसर गपु्तञा सरोच में पड ग्े । वफर िे वपं्वसपल रूम की 
ओर चल वदए । 

उन्हें दिेकर वपं्वसपल सञाहब बरोले-“प्रोफेसर गपु्तञा, बी.ए. 
सेकेणड ई्र की छञात्ञा वशिञानी अचञानक कलञास में बेहरोश हरो गई  
ह ै। उसे वकसी तरह हरोश तरो आ ग्ञा ह,ै मगर अभी उसकी तवब्त 
परूी तरह ठीक नहीं ह ै। आप ऐसञा कररए उसे अपने सकूटर से उसके 
घर छरोड आइए । “

उस सम् सटञाफ के दरो-तीन लरोगों के पञास ही सकूटर रञा । 
शञा्द इसी कञारण प्ञाचञा््थ जी ने मझु े्ह कञा ््थ सौंपञा रञा । 

मैं वशिञानी करो सकूटर पर बैठञा कर कसबे की ओर चल वद्ञा । 
हम लरोग कसबे पहुचँने ही िञाले रे वक सडक के वकनञारे िडे बरगद 
के पेड के पञास वशिञानी ने कहञा-“सर सकूटर ररोक दीवजए । “

मैंने सकूटर ररोक वद्ञा और वशिञानी से पछूञा-“क्ञा बञात ह ै
वशिञानी क्ञा तमुहें वफर चककर आ रहञा ह ै?“

“मझु े कुछ नहीं हुआ सर, मैं तरो आपसे एकञान्त में बञात  
करनञा चञाहती री, इसवलए मैंने कॉलेज में बेहरोश हरोने कञा नञाटक 
वक्ञा रञा । “ उसने बडे भरोलेपन से कहञा । 

कढ़ा हुआ रूमाल
 प्वतयोवगता हेतु कहानी

सरेुश बाबू वमश्ा
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“क्ञा ?“ मैंने हरैञानी से उसकी ओर दिेञा । वफर मैंने उससे 
पछूञा-“आविर तमुने ऐसञा क्ों वक्ञा ? और तमु मझुसे क्ञा बञात 
करनञा चञाहती हरो ?“ सर! मैं आपसे प्ञार करती हू,ँ और आपकरो 
्ही बञात बतञाने के वलए मैंने ्ह नञाटक वक्ञा रञा । “ िह मरेी ओर 
दिेकर मसुकरञा रही री । 

मैं हतप्भ िडञा रञा । मझु ेसमझ में ही नहीं आ रहञा रञा वक मैं 
उससे क्ञा कहू ँ। 

कञाफी दरे तक मैं चपुचञाप िडञा रहञा । वफर मैंने उससे कहञा-
“्ह तमुहञारी प़िने की उम्र ह,ै प्ञार करने की नहीं । अभी तरो तमु 
प्ञार कञा मतलब भी नहीं जञानतीं । “

“आप ठीक कह रह ेहैं सर । मगर मैं अपने इस वदल कञा क्ञा 
करंू, ्ह तरो आपसे प्ञार कर बैठञा ह ै । “ िह मरेी ओर दिेकर 
मसुकुरञाते हुए बरोली । 

“तमुहें मञालमू भी ह ैवक मैं शञादी शदुञा हू ँऔर मरेे दरो बचच े 
हैं । और मरेी तरञा तमुहञारी उम्र में कम से कम बीस सञाल कञा अन्तर 
ह ै। “ मैंने उसे समझञाते हुए कहञा । 

“मझु ेइन बञातों से करोई ़िक़्थ  नहीं पडतञा ह ैसर । मैं तरो केिल 
एक ही बञात जञानती हू ँवक मैं आपसे प्ञार करती हू,ँ बेपनञाह प्ञार । 
“ िह दञाश्थवनक अदंञाज़ में बरोली । 

मैंने उसे समझञाने कञा हर समभि प््ञास वक्ञा मगर उस पर 
मरेी दलीलों कञा करोई असर नहीं हुआ । 

मैंने उससे ्ह कहकर वक अब तमु ठीक हरो इसवलए ्हञँा से 
अपने घर पैदल चली जञानञा मैं कॉलेज लौट ग्ञा । 

मैंने इसे उसकञा बचपनञा समझञा और इस बञात करो गमभीरतञा से 
नहीं वल्ञा । वशिञानी वकसी न वकसी बहञाने से मरेे वनकट आने और 
मझुसे बञात करने कञा प््ञास करती रहती, परन्त ुिह मझुसे वजतनञा 
वनकट आने कञा प््ञास करती मैं उतनञा ही उससे दरू भञागतञा । मैं नहीं 
चञाहतञा रञा वक कॉलेज में ्ह बञात चचञा्थ कञा विष् बने । 

कसबे में छरोटे बचचों कञा करोई कञान्िेंट सकूल नहीं रञा इसवलए 
मैं ्हञँा अकेलञा ही वकरञाए पर रहतञा रञा । मरेी पतनी और बचच ेमरेे 
घर मममी-पञापञा के सञार रहते रे । 

एक वदन शञाम कञा सम् रञा । मैं कमरे पर अकेलञा बैठञा करोई 
वकतञाब प़ि रहञा रञा । तभी दरिञाज़े पर िटिट हुई मैंने उठकर 
दरिञाजञा िरोलञा सञामने वशिञानी िडी री । उसे इस प्कञार अकेले 
अपने कमरे पर दिे मैं गहरे असमजंस में पड ग्ञा । 

इससे पहले वक मैं कुछ कहतञा िह कमरे में आकर एक कुसची 
पर बैठ गई । आज पहली बञार मैंने उसे ध्ञान से दिेञा । बीस-
इककीस िष्थ की उम्र, लमबञा-छरहरञा बदन, गरोरञा वचट्ञा रंग और 
आकष्थक न्न-नकश । उसके लमबे घने बञाल उसकी कमर करो छू 
रह ेरे । सञाद ेकपडों में भी िह बेहद सनु्दर लग रही री । 

कमरे के एकञान्त में एक बेहद सनु्दर नि्िुती मरेे सञामने बैठी 
ह ैऔर िह मझुसे प्ञार करती ह ै्ह सरोचकर मरेे मन में गदुगदुी सी 
हरोने लगी । मैंने अपने मन करो सं्त करने कञा बहुत प््ञास वक्ञा 
मगर मैं अपनी भञािनञाओ ंपर वन्ंत्ण रिने में असफल रहञा । मन 
में तरह-तरह की हसीन कलपनञाए ँउठने लगीं । मरेे चहेरे कञा रंग 
पल-पल बदलने लगञा । 

इस सबसे बेिबर वशिञानी कुसची पर शञान्त और वनचिल बैठी 
री । उसके एक हञार में सफेद रंग कञा एक रूमञाल रञा । मैं उठकर 
उसके पञास ग्ञा और उसके गञालों करो रपरपञाते हुए उससे पछूञा-
“वशिञानी तमु ्हञँा अकेले क्ञा करने आई हरो ?“

उसने मरेी आिँों में झञँाककर दिेञा पतञा नहीं उसे मरेी आिँों 
में क्ञा वदिञाई वद्ञा । िह झटके के सञार कुसची से उठकर िडी हरो 
गई । उसके चहेरे के भञाि एकञाएक बदल ग्े रे । मरेे हञारों करो 
अपने गञालों से झटके के सञार हटञाते हुए िह बरोली-“पलीज डरोन्ट 
टच मी । आई डरोन्ट लञाइक वदस । “

मरेे ऊपर पडञा बवुद्धजीिी कञा लिञादञा फटकर तञार-तञार हरो 
चकुञा रञा । वशिञानी कञा ् ह व्िहञार मरेे वलए अप्त्ञावशत रञा । मझु े
समझ में ही नहीं आ रहञा रञा वक मैं उससे क्ञा कहू ँ?“

“तमु तरो कहती हरो वक तमु मझुसे बहुत प्ञार करती हरो । “ मैंने 
उसकी ओर दिेते हुए कहञा । 

“हञँा, सर मैं आपकरो बहुत प्ञार करती हू ँ । मगर मरेञा प्ञार 
गंगञाजल की तरह पवित् और कंचन की तरह िरञा ह ै। उसने दृ़ि 
सिर में कहञा । 

“्ह सब वफलमी डञा्लञाॅग ह ै। “ मैंने विवस्ञानी हसँी हसँते 
हुए कहञा । 

“सर ज़रूरत पडने पर मैं ्ह सञावबत कर दूगँी वक आपके 
प्वत मरेञा प्ञार वकतनञा गहरञा ह ै। “ ्ह कहकर िह कमरे से चली 
ग्ी री । कञाफी दरे तक मैं अिञाक िडञा रहञा रञा वफर अपने कञाम 
में लग ग्ञा रञा । 

इसके बञाद वशिञानी ने मझुसे बञात करने ्ञा वमलने कञा प््ञास 
नहीं वक्ञा । मैं भी धीरे-धीरे उसे भलू ग्ञा । कुछ सम् बञाद मरेञा 
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उस कॉलेज से सरञानञान्तरण हरो ग्ञा । सरकञारी सेिञा हरोने के कञारण 
कई जगह सरञानञान्तरण हुए और अन्त में मैं वदलली में सेटलड  
हरो ग्ञा । 

दरो सञाल पहले मझु ेवकडनी प्ॉबलम हरो गई । कई महीने तक 
तरो डञा्वलवसस पर रहञा वफर डॉकटरों ने कहञा वक अब वकडनी 
ट्ञंासपलञंाट के अलञािञा और करोई चञारञा नहीं ह ै। मैंने अपने पररिञार 
में इस समबन्ध में सबसे बञातचीत की । मरेी पतनी दरोनों बेटों और 
बेटी ने रञा् दी वक पहले हमें वकडनी के वलए विज्ञापन दनेञा चञावहए, 
हरो सकतञा ह ैवक करोई जरूरतमदं पैसे के वलए अपनी वकडनी डरोनेट 
करने के वलए तै्ञार हरो जञा्े । अगर दरो-तीन बञार विज्ञापन दनेे के 
बञाद भी कञाई डरोनर नहीं वमलतञा ह ैतरो हम लरोग वफर इस बञारे में 
बञातचीत करेंगे । 

बेटे ने रञाजधञानी के सभी अिबञारों में वकडनी डरोनेट करने 
िञाले करो बीस लञाि रुप्े दनेे कञा विज्ञापन छपिञा्ञा । विज्ञापन में 
मरेञा नञाम परूञा पतञा भी वद्ञा ग्ञा । विज्ञापन वद्े एक महीनञा हरो ग्ञा 
रञा । वजस असपतञाल में मरेञा इलञाज चल रहञा रञा । एक वदन िहञँा से 
फरोन आ्ञा-“सर आपके वलए गडु न््जू ह,ै आपकरो वकडनी दनेे के 
वलए एक डरोनर वमल गई ह ै। उसकी उम्र पैंतञालीस सञाल के करीब 
ह ैऔर िह आपकरो वकडनी डरोनेट करने के वलए तै्ञार ह,ै मगर 
उसकी एक शत्थ ह ैवक वकडनी ट्ञंासपलञंाट हरोने से पहले उसकञा नञाम 
पतञा वकसी करो नहीं बतञा्ञा जञा्े । 

मझु े्ह जञानकर हरैञानी हुई वक डरोनर अपनञा नञाम पतञा क्ों 
नहीं बतञानञा चञाहती ह ै । वफर हम सबने सरोचञा वक शञा्द उसकी 
करोई मजबरूी हरोगी । 

ट्ञंासपलञंाट की सञारी फञाम्थलटीज परूी कर ली गई ंऔर वन्त 
तञारीि पर मरेी वकडनी कञा ट्ञान्सपलञंाटेशन हरो ग्ञा जरो परूी तरह से 
सफल रहञा । 

इसके कई वदन बञाद जब मैं अपने करो कञाफी सहज अनभुि 
करने लगञा तरो मैंने एक वदन डॉकटर सञाहब से पछूञा-“डञाकटर सञाहब 
िह लेडी कैसी ह ैवजन्होंने मझु ेअपनी वकडनी डरोनेट की री । “

कुछ दरे तक डञाकटर सञाहब िञामरोश रह ेवफर िे बरोले-“िह 
लेडी तरो परसों वबनञा वकसी करो कुछ बतञा्े असपतञाल से चली  
गई । हरैञानी की बञात ्ह ह ैसर वक िह अपनी डरोनेशन फीस भी 
नहीं ले गई । 

“क्ञा ?“ मरेञा मुहँ विसम् से िलेु कञा िलुञा रह ग्ञा रञा । 
जब मैंने ्ह बञात अपने पररिञार के लरोगों करो बतञाई तरो उन सबकरो 

बडी हरैञानी हुई । हम लरोगों करो ्ह बञात समझ मं ेही नहीं आ रही 
री वक आज के इस आपञाधञापी के दौर मं ेबीस लञाि रुप्े ठुकरञा 
दनेे िञाली ्ह लेडी आविर कौन री ? कञाफी वदनों तक मैं इसी 
उधडेबनु में रहञा । मैंने उस लेडी कञा पतञा लगञाने की हर समभि 
करोवशश की मगर इसके बञारे में कुछ पतञा नहीं चलञा । 

“आपकरो कहञँा तक जञानञा ह ै सर । अचञानक टी.टी.ई. ने  
आकर प्रोफेसर गपु्तञा की तन्द्रञा करो भगं कर वद्ञा । िे अतीत 
से ित्थमञान में लौट आए । वटकट चके करने के बञाद टी.टी.  
चलञा ग्ञा । 

प्रोफेसर गपु्तञा ने िह रूमञाल उठञा्ञा जरो वशिञानी ने उन्हें दनेे के 
वलए प्रोफेसर मञाधिी करो वद्ञा रञा । उन्होंने रूमञाल करो पहचञानने 
की करोवशश की । ् ह शञा्द िही क़िञा हुआ रूमञाल रञा जरो वशिञानी 
उन्हें दनेे उनके कमरे पर आई री । सफेद रंग के उस रूमञाल के एक 
करोने में सनुहरे रंग से एस. क़िञा हुआ रञा । एस. ्ञानी वशिञानी के 
नञाम कञा पहलञा लेटर । 

अब प्रोफेसर गपु्तञा करो डरोनर की सञारी पहलेी समझ में आ 
गई री । उन्होंने रूमञाल मं ेरि ेहुए तडेु-मडेु पत् करो िरोलकर प़िञा, 
वलिञा रञा-

प्रोफेसर सञाहब,

आपकञा जीिन मरेे वलए बहुत बहुमलू् ह ैइसवलए मैंने अपने 
जीिन करो संकट में डञालकर आपके प्ञाणों करो बचञा्ञा । मगर मैंने 
ऐसञा करके आप पर करोई एहसञान नहीं वक्ञा । मझु ेतरो इस बञात की 
िशुी ह ैवक मैं वजसे हृद् की गहरञाइ्ों से प्ञार करती री उसके 
वकसी कञाम आ सकी । 

आपकी वशिञानी

पत् प़िकर प्रोफेसर गपु्तञा कञा मन गहरी िेदनञा से भर उठञा रञा । 
वशिञानी कञा ् ह वनःसिञार्थ प्ञार दिेकर उनकी आिँ से आसँ ूबहने 
लगे । उन्होंने वशिञानी कञा वद्ञा हुआ रूमञाल उठञा्ञा और उससे 
अपने आसँओु ंकरो परोछने लगे । ऐसञा करके शञा्द उन्होंने वशिञानी 
के अमर पे्म करो सिीकञार कर वल्ञा रञा । 

सरेुश बाबू वमश्ा

ए-979, राजेन्द्र नगर,

बरेली-243122 (उ॰प्॰)

मो. 9411422735

E-mail : sureshbabubareilly@gmail.com
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"भञािरी छरोड दी?" 

"तरो करँू के? परूी उमर भञािरी करदञा 
ही रहू ँकञा? परञा्ञा ितेञंा में हञाड तरोडतञा 
रहू ँ! अब महें वकतररो ही जरोिू,ँ कुणसी 
ज़मीन महञारञा नञाम वह ैजञासी? ज़मींदञार 
सञाब रञा टञाबर वदलली आळञा अगं्रेजी 
सकूल मञंा् प़ेि? हञँा्, उण ररो घर दखे्रो 
ह?ै चमचमञातञा फश्थ मञंा् तरो मूडंों तक 

सञा़ि दीि ै। सिेर नञाशतञा में कञाज,ू वपसतञा, बञादञाम िञािै । ज ूगञाडी 
पसंद आिे, उ उठञा लञािै । उण ररो बञाररूम तक आपञंा रञा झौंपडै तै 
बडरो ह!ै" 

फंूकनी से चलूहञा सलुगञाने की नञाकञाम करोवशश के बञाद फेफडों 
ने धआु ँवनगल वल्ञा, बदी करो इतनी ज़रोर से िञंासी आ्ी, मञानरो 
िञंासी के सञार सञार दम भी वनकल जञाएगञा । आसँ ूपोंछते पोंछते 
बदी बदुबदुञाई, “ज़मींदञार सञाब रे नञाम ररो ररोिणरो फेर चञाल ूहरो ग्रो!"

“तरो वकतरञा वदन परञा्ञा ितेञंा मञंा् हञाड तरोडतञा रहू.ँ औसर 
चकू्ञा ने मौसर न वमलै । “, िेलञा ने अपनी बञात दरोहरञाई और वफर 
पैर पटकते हुए चलञा ग्ञा । 

बञाहर पलटन जटु गई ह ै। सभी नि्िुक, बेररोजगञार वकन्त ु
जरोश और उतसञाह से भरे हुए । कुछ आठिीं दसिीं फेल, कुछ मरते 
मरते पञास, कुछ कहलञाने करो प़ेि वलि ेवकन्त ुहैं अनप़ि और एक 
दरो ऐसे भी हैं जरो पहले वदन ही सकूल से दौड आ्े रे और वफर 
कभी उस अजञा्बघर की तरफ मुहँ नहीं वक्ञा । हञंा, गञँाि कञा सकूल 
वकसी अजञा्बघर से कम तरो नहीं रञा । दीिञार बरसों से वगरने करो 
तै्ञार वदिती लेवकन वगर नहीं रही री । आम रञासतञा सकूल के ठीक 
बीच से वनकलतञा । तीज त्रोहञार हरो ्ञा हरो शञादी, बञारञात, ढंूढ, 
गौनञा, सब कञा जलुसू सकूल के बीच से ही वनकलनञा रञा । न जञाने 
वकसकी शञादी कञा ढरोल बजतञा, नञाचते सकूल के बचच े। न जञाने 
वकसकी अरची वनकलती, सकूल के बचच ेररोने लग जञाते । प़िञाई के 
अलञािञा सब कुछ हरोतञा रञा सकूल में । वकसी अधंरेी रञात ्ञा छुट्ी 
की सनूी दरोपहर अगर सकूल की दीिञार भरभरञा कर वगर पडी हरोती, 
तरो दरो चञार प्ेमी जरोडे अिश् ही मलबे से बञाहर वनकञाले जञाते । 

िेलञा के इस वगररोह में अवधकतर उम्र में िेलञा से छरोटे हैं, हञँा 
दरो चञार बडे भी होंगे । कुछ लडकों ने सञा़ि सरुरे कपडे पहन रि ेहैं 
और कुछ के कपडे मलेै कुचलेै हैं । फटने की कगञार पर पहुचँ ेकपडे 
गरीबी की व्रञा करञा सपष्ट कहते हैं । 

“गज़ब मज़रो आ्रो कञाल तरो । “ 

“मञाससञाब ररो तरो मतू वनकलतरो वनकलतरो बच्रो!" 

“महञारे कनै िीवड्रो ह,ै दिेसी तरो जञाणसी कै मञाससञाब कें ई 
भीगी वबलली बणगञा!" 

“हमें इसी तरह एक रहनञा हरोगञा । तभी गञँाि में सधुञार हरो  
सकेगञा । दिेञा नहीं, हञार पैर कञंाप रह ेरे मञासटरों के । िरो अगं्रेजी 
िञाले करो दिेञा रञा, मञारे पर पसीनञा छलछलञा आ्ञा रञा । सञाले, 
हमञारे बचचों से झञाड़ वनकलिञाएगंे । हमञारे बचच ेसंडञास धरोएगंे क्ञा? 
और लैब िञालञा कमरञा दिेञा रञा? वकतनी धलू जमी री । सरपंच 
वकस कञाम कञा । घु् घ ूसञालञा, मञासटरों के घञाघरे में घसुञा रहतञा ह ै। 
मझु जैसञा सरपंच हरोगञा तरो ्े सरकञारी मलुञावज़म पंचञा्त के तलिे 
चञाटेंगे । लेवकन ऐसञा बञा्लञा सरपंच बनञा ह,ै सञालञा कभी दिेने तक 
नहीं जञातञा वक सकूल में मञासटर प़िञा रह ेहैं ्ञा वफर बैठे बैठे कुवस्थ्ञंा 
तरोडते रहते हैं । गञँाि कञा कबञाडञा कर वद्ञा ह ैइस सरपंच ने । अगले 
चनुञाि बञाद दिेनञा, लरोग हरञाएगंे इसे । हरञानञा ही पडेगञा । चञंावच्ौ 
ऊंट धणी ने िञािै । “, िेलञा नेतञा बनने की करोवशश में वहदंी बरोलने 
लगञा रञा । उसके पीछे और कुछ सञारी वहदंी में बञात करते । 

“परोषञाहञार तक तरो चके करने नहीं जञातञा पंचञा्त से करोई । 
सञाले सब चरोर ह ै। गेहू ँचञािल मञारते होंगे सकूल से । “ 

“परोषञाहञार? पश ुआहञार ह ै। िह तरो जञानिर भी न िञाए ँ। मैंने 
ख़दु िञा्ञा ह ैनञा आठिीं तक । वनठलली परोषञाहञार बनञाने िञाली कुक 
कम हलेपर, दञाल च़िञाती ह,ै उसमें मरोटे गरोल बञाटे बनञाकर डञाल 
दतेी ह ै। बञाटे वसंकते तक नहीं । कचच ेरहते हैं । बचच ेबेचञारे टूटे 
सकेल से, कञंाटों से उसे कञाटते हैं, वफर ठंडञा करके चबञाते रहते हैं । 
पेट दिुतञा ह ैिरो अलग । तमु लरोगों करो पतञा भी नहीं हरोगञा, सरकञारी 
वन्म ह ै। हर ररोज अलग-अलग िञानञा बननञा चञावहए । कभी दञाल 
ररोटी, कभी चञािल विचडी, कभी हरी सबजी, सरो्ञाबीन बडी, िीर 
पडूी । िहञँा वशिपरु में तरो सप्तञाह में एक वदन सपेशल डञाईट बनञाते हैं, 
लञापसी, सीरञा । वफर हमञारे बचचों ने क्ञा वबगञाडञा हैं?” 

वेला 
 प्वतयोवगता हेतु

ववनोद कुमार दवे
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“इन मञासटरों करो तरो उलटञा लटकञाकर पीटनञा चञावहए । मगुञा्थ 
बनञाकर परेू गञँाि में घमुञानञा चञावहए । “ 

“सञालञा गवणत िञालञा मञासटर हम पर ही च़ि रहञा रञा ।  
कहतञा ह,ै हम बचचों करो सकूल नहीं भजेते, घर िते कञा कञाम 
करिञाते हैं । “ 

“मझु ेसरपंच बनने दरो । वफर दिेतञा हू,ँ कौन बचचों करो घर 
पर रितञा ह ै। “ 

“अब आज?” 
“आज हॉवसपटल चलते हैं । “ 
हॉवसपटल अरञा्थत उप सिञासथ् कें द्र । चञार िञाड्थ के इस छरोटे से 

गञँाि में उप सिञासथ् कें द्र ही हॉवसपटल ह ै। हञँा, गञँाि में एक डॉकटर 
सञाहब ह ैजरो असल में झरोलञाछञाप बंगञाली ह,ै नीम के पेड के नीच े
कुसची लगञाकर बैठञा रहतञा ह ै । उप सिञासथ् कें द्र की एएनएम करो 
लरोग नस्थ मडैम कहते हैं । 

परूी पलटन आज उप सिञासथ् कें द्र कञा वनरीक्षण करने चल 
पडी ह ै। कल इन्होंने गञँाि की सकूल कञा वनरीक्षण वक्ञा रञा वजसमें 
एक लंबी बहसबञाजी के बञाद वपं्वसपल ने िेलञा करो ऑवफस में 
ले जञाकर सरकञारी कञा ््थ में बञाधञा डञालने कञा केस दज्थ करिञाने 
की धमकी दी । िेलञा घबरञा ग्ञा वकन्त ुबञाहर आकर उसने अपने 
लडकों के सञामने ऐसञा कुछ ज़ञावहर न हरोने वद्ञा । सभी अपनी शिेी 
बघञारते हुए चले आ्े । 

मन ही मन िेलञा सञािचते हैं । उप सिञासथ् कें द्र में सञािधञानी 
से बञात करेगञा, कहीं ऐसञा न हरो वक इन लडकों के सञामने ही लतञाड 
पड जञाए । कल भी अचछञा हुआ वक वपं्वसपल ने ऑवफस में अकेले 
में धमकञा्ञा, नहीं तरो इजज़त कञा भञाजीपञालञा हरो जञातञा । 

िेलञा वशिपरु के ज़मींदञार सञाहब के िहञँा भञािरी करतञा } 
रञा । ज़मींदञार सञाहब की जीिन शलैी दिेकर िञासञा प्भञावित भी 
रञा । ज़मींदञार सञाहब सरपंच रह चकेु रे । जब िे अपनी सरपंचञाई 
की बञातें करते, िेलञा मतं्मु् ध हरोकर सनुतञा रहतञा । धीरे धीरे ज़मींदञार 
सञाहब के वसर पर घमूने िञालञा सत्तञा के लरोभ कञा चक् िेलञा के वसर 
पर भी घमूने लगञा । 

बदी ने ख़बू समझञा्ञा, “कठै रञाजञा भरोज, कठै गंग ू तेली! 
ज़मींदञार सञाब कररोडपवत, अर आपी ररोडपवत! उकञंा बंगलञा ह,ै अर 
आपञंा री झौंपडी तरो झौंपवड्ूं रे नञाम मञारै कलंक ह!ै उकञंा कपडञा 
तरो एकदम धिळञा धट, अर महञारञा चीरडञा दिे, असल रंग तरो कद 
िरो ग्रो पतरो ही करोनी! आपी उकञां पञाछै उछळ करोनी सकञंा!" 

िेलञा पर करोई असर नहीं पडञा । छरोटञा सञा गञँाि रञा । सञा़ेि चञार 
सञाल ही हुए रे, पंचञा्त बने । आने िञाले चनुञाि में िेलञा अपनञा 

झडंञा गञाडनञा चञाहतञा रञा । और उसकी तै्ञारी ज़रोर-ओ-शरोर से शरुू 
कर दी री । पलटन तरो सञार ही री, वहदंी बरोलने िञालञा, भञाषण दनेे 
िञालञा नेतञा वमल ग्ञा, रञात करो दञारू पञाटची कञा बंदरोबसत हरो ग्ञा 
और क्ञा चञावहए रञा बेररोजगञार छरोकरों करो । िेलञा करो पंचञा्त 
महल नजर आतञा । ख़दु के वसर पर िह सरपंचञाई कञा तञाज दिेने 
लगञा रञा । 

सब कुछ इतनञा व्िवसरत तरीके से चल रहञा रञा वक िेलञा 
करो लगने लगञा, वक़समत उसे रञाजञा बनञानञा चञाहती ही ह ै। ज़मींदञार 
सञाहब आने िञाले विधञानसभञा चनुञाि के वलए वटकट पञाने की जगुत 
में लग गए । िेलञा जञावत से भील रञा । भीलों के कई सञारे गञँाि 
विधञान सभञा क्षेत् में रे । ज़मींदञार सञाहब वटकट पञाने से पहले चनुञाि 
जीतने की तै्ञारी करने लगे । िे िेलञा करो सञार ले जञाते, गञंािों में 
छरोटे-छरोटे आ्रोजन करते, गञँाि िञालों से िञाद ेकरते कई सञारे । 

वदल िरोल कर िचञा्थ करने िञाले के पीछे भीड जटु ही जञाती 
ह ै। भीड ज़मींदञार सञाहब के पीछे री, िेलञा ज़मींदञार सञाहब के कंध े
से कंधञा वमलञाकर चल रहञा रञा । िेलञा करो महससू हरोने लगञा, जैसे 
भीड उसी के पीछे ह,ै िरो ही नेतञा ह ै। िेलञा भी वहदंी बरोलने लगञा 
तञावक प़िञा वलिञा, समझदञार और भीड से अलग वदि े । िेलञा 
भञािरी छरोड कर ज़मींदञार सञाहब कञा रञाइट हैंड बन ग्ञा । 

िह सरपंच चनुञाि की तै्ञारी में जटु ग्ञा और िे सञारे तरीके 
अपनञाने लगञा जरो उसने ज़मींदञार सञाहब से सीि े रे । लरोगों से 
वमलनञा जलुनञा, सरकञारी दफ़तरों कञा वनरीक्षण करनञा, सरकञारी 
मलुञावज़मों करो डञंाटनञा तञावक लरोग उसे बडञा नेतञा समझ,े आम 
लरोगों के वहत की बञात करनञा और झठेू सचच ेहर तरह के िञाद े 
करनञा । जलद ही िेलञा बेररोजगञार नि्िुकों कञा चहतेञा नेतञा बन  
ग्ञा । लरोग चमतकञार करो ही नमसकञार करते हैं । िेलञा के व्वतिति 
में िह चमतकञार रञा वजसने उसे अपने कुए ं कञा मेंढकरञाजञा बनञा 
वद्ञा रञा । 

पहली बञार लरोगों ने उसकी वहममत दिेी, जब उसने ग्रञाम 
सभञा में सब के बीच िडे हरोकर ग्रञामसेिक और सरपंच पर अगंलुी 
उठञा्ी, “्ह जरो कंक्ीट की ररोड बनञाई ह ैग्रञाम गौरि पर ् रोजनञा में, 
उसकञा कंक्ीट कहञँा ग्ञा? सीमेंट कौन िञा ग्ञा? 6 इचं छरोवडए, दरो 
इचं भी मरोटी नहीं ह ैसडक । वकनञारे टूट रह ेहैं, सडक दरो चञार महीने 
भी चल जञाए तरो बडी बञात हैं । वशकञा्त करँूगञा मैं । ” 

सरपंच चीिञा, “जब पंचञा्त ्हञँा नहीं री, सरपंच चनुञाि 
बडे गञँाि िञालञा ही जीततञा रञा । िे लरोग सब िञा जञाते रे । उस टञाइम 
मुहँ में दही जमञा रञा क्ञा? मैंने गञँाि में इतनञा कञाम करिञा्ञा, आप 
सब लरोगों के कञाम आ्ञा, िह नहीं वदितञा । “ 



39 ebZ] 2025vfHkuo bejksT+k

सरपंच शञा्द ्ह कहनञा चञाहतञा रञा वक बडे गञँाि िञाले सब 
कुछ िञा जञाते रे, उसने तरो ररोडञा सञा ही िञा्ञा रञा । 

पहले पहल तरो लरोग िेलञा के मज़े लेने के वलए उसे वसर पर 
च़िञाने लगे वकन्त ुजलद ही लरोगों करो समझ में आ ग्ञा, िेलञा इतनञा 
भी नञादञान न रञा वक उनके मनरोरंजन के वलए नञाचतञा । िेलञा करो 
गञँाि के उस महल पर कबजञा करनञा रञा, वजस पर ‘ग्रञाम पंचञा्त 
िबूडली’ वलिञा हुआ रञा । 

िेलञा ग्रञाम सभञा पर ही नहीं रुकञा । उसने पंचञा्त भिन के 
वनमञा्थण में भ्ष्टञाचञार कञा मदु्दञा उठञा्ञा । नरेगञा में झठेू नञाम चलने 
की बञात उठञा्ी, सरकञारी ज़मीन पर अवतक्मण के बञारे में सिञाल 
पछेू । और िह केिल बरोलने भर से नहीं रमञा, उसने बञाकञा्दञा 
ऑनलञाइन वशकञा्त दज्थ करिञाई । कभी पटिञारी, कभी ग्रञामसेिक 
तरो कभी सरपंच करो अवधकञारर्ों द्ञारञा तलब वक्ञा जञातञा । सिञाल 
जिञाब हरोतञा । सिञाल ्ह नहीं वक भ्ष्टञाचञार क्ों हुआ? सिञाल ्ह 
वक उस भ्ष्टञाचञार पर सिञाल क्ों उठञा? 

बीडीओ ने ग्रञाम विकञास अवधकञारी करो लतञाड लगञाते हुए 
पछूञा भी, “जब तमुसे पचञा्ञा नहीं जञातञा तरो इतनञा िञाते ही क्ों हरो? 
बकरी रे मूडें मञंा् मतीररो नी िटे । ” 

ग्रञाम विकञास अवधकञारी जञानतञा रञा वक ज्ञादञा िञानञा अपरञाध 
नहीं ह,ै अपरञाध ह ैभरी महव़िल में जञावहलों की तरह डकञार लेनञा । 

िेलञा ने मञात् एक डे़ि महीने में गञँाि की रञाजनीवत करो वहलञाकर 
रि वद्ञा । सरपंच से असंतषु्ट लरोग िेलञा की तरफ जञाने लगे । 

सकूल सटञाफ उस से ख़ौ़ि िञाने लगञा रञा । विद्ञाल् सम् 
पर िलुतञा, सटञाफ भी पहली घटंी बजते-बजते मरते पडते पहुचँ ही 
जञातञा, उसके डर से सकूल में सञा़ि स़िञाई रहने लगी, मकवड्ञँा ख़बू 
नञारञाज हुई हरोगी अपने जञालों के वबिर जञाने से, वमड डे मील कञा 
िञानञा मने ूके अनसुञार बनने लगञा, कुवस्थ्ञँा चनै की सञंास लेने लगीं 
क्ोंवक उन पर से बरोझ हटने लगञा रञा, चॉक के वडबबे िञाली हरोने 
लगे, बचचों की कॉवप्ञंा हरी भरी वदिने लगी । 

्ही हञाल उप सिञासथ् कें द्र कञा भी हरोने िञालञा रञा आज के 
बञाद । 

िेलञा की गैंग ने जब धञािञा बरोलञा, एएनएम मडैम मटर छील 
रही री । उप सिञासथ् कें द्र के नञाम पर एक जज्थर कमरञा रञा, छरोटी 
सी एक और करोठरी री वजसमें सञामञान कबञाड की तरह भरञा हुआ 
रञा । एक शौचञाल् रञा वजसकञा दरिञाज़ञा कभी बंद न हरोतञा । 

िेलञा ने क्ञा लतञाड लगञा्ी एएनएम करो, उसकी आिँों से 
आसंओु ंकी नदी बह चली । िेलञा करो ्ञाद रञा, टीकञाकरण के 

वलए लञा्े जञाने िञाले बचचों के सञार िह कैसञा व्िहञार करती  
री । िैकसीन इस तरह लगञाती जैसे वकसी भैंस करो लगञा रही ह ै। 
बचच ेकी मञँा करो त ूतडञाक से बञात करती जैसे िैकसीन लगञाने में नस्थ 
के घर कञा कुछ जञा रहञा हरो । गरीब घर की औरतों करो एएनएम भी 
वकसी बडे अवधकञारी सी लगती, उसकी डञंाट से वघ्घी बंध जञाती 
बेचञारी मञँाओ ंकी । पहली बञार में ही इतनी बेइजज़ती हरोती वक दसूरी 
बञार टीकञाकरण के वलए आने के बञारे में सरोचने भर से उनके हञार 
पैर कञँापने लगते । 

“तमु सरकञारी लरोग इतने वनठलले क्ों हरोते हरो? प्ञाइिेट 
हॉवसपटल में परेू वदन भञाग दौड करती रहने िञाली नस्थ भी मरीज़ 
से हसँकर बरोलती ह ै। तमु लरोग तरो जैसे अहसञान कर रह ेहरो आम 
जनतञा पर । अजगर ज्ञादञा िञा ले तरो पडञा रहतञा ह,ै उसी तरह 
ज्ञादञा पगञार के कञारण तमु लरोगों की चबची च़ि गई ह ै। इस गञँाि में 
रहनञा ह ैतरो ड््टूी ढँग से कररो नहीं तरो ्ूँ चटुकी बजञाकर ट्ञंासफर 
कर दूगँञा । “ 

िेलञा ने सच में चटुकी बजञा दी । परूञा वगररोह आिँें फञाडकर 
दिेतञा रहञा, मञानरो चटुकी बजञाते ही ट्ञंासफर ऑड्थर आसमञान से 
टपक पडेगञा, लेवकन ऐसञा कुछ न हुआ । जज्थर छत अिश् ही 
टपक पडने करो तै्ञार वदि रही री । 

आम लरोगों के सञामने पवुलस सी सखती से पेश आने िञाली 
एएनएम मडैम इस झुडं और िेलञा की धमवक्ों से इतनी घबरञा गई 
वक उस की आिँों से अशकों की बञाररश हरोने लगी । िेलञा करो ऐसी 
करोई शकंञा न री । एकबञारगी तरो डर लगञा वफर हौसलञा बलंुद हुआ 
वक उसके नञाम कञा वसककञा चलने लग ग्ञा रञा गञँाि में । आते िक़त 
तरो उसने सरोचञा रञा, कल वशक्षकों के सञार जैसी बदतमीज़ी की, 
िैसी ्हञँा नहीं करेगञा लेवकन नञारे लगञाने के वलए भीड तै्ञार हरो तरो 
जरोश आ ही जञातञा ह ै। अपने प्तञाप से एक सरकञारी कम्थचञारी करो 
ररोतञा दिे िेलञा कञा सीनञा गि्थ से चौडञा हरो ग्ञा । बञाकी अनु् ञा्ी भी 
मन ही मन नतमसतक हरो ग्े अपने नेतञा के सञामने । 

गञँाि में बञात फैल ग्ी री । िैसे भी िेलञा ने वजस तरह 
कञा आतंक मचञा्ञा रञा, गञँाि में दरो ही पक्ष रह ग्े रे, िेलञा के 
समर्थक और िेलञा के विररोधी । वफलहञाल तरो गञँाि की सत्तञा िेलञा 
के विररोवध्ों के पञास री । पंचञा्त के पहले कञा ््थकञाल में ही इतनी 
बञाधञाए ँआ ग्ी री वक और कमञाने कञा हौसलञा पसत हरोने लगञा 
रञा । ठेकेदञार, सरपंच, िञाड्थपंच, ग्रञामसेिक सभी करो महससू हरोतञा 
मञानरो िेलञा एक तलिञार लेकर उनके वसर पर िडञा ह ैऔर उन्हें 
धकेल रहञा ह ैजेल की तरफ । सत्तञा सिु भरोग रहञा हर शख़स िेलञा 
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से परेशञान रञा और इस सिु से िंवचत हर व्वति िले कञा लतुफ 
उठञा रहञा रञा । 

गञँाि में बञात फैल ग्ी री वक िेलञा एएनएम मडैम करो लवत्ञा 
आ्ञा । विपक्षी िमे ेकरो अचछञा मौकञा वमलञा । सरपंच ख़दु आ 
धमकञा एएनएम के द्ञार । एकबञारगी तरो एएनएम डर गई वक करोई नई 
मसुीबत आ्ी ह ैवनरीक्षण करने । लेवकन सरपंच की मीठी वचकनी 
चपुडी बञातों से एएनएम ने सकूुन की सञंास ली । 

सरपंच शभुवचतंक की भञंावत बरोलतञा ग्ञा, “मझु ेबहुत दिु 
हुआ इस बञात से । मरेे गञँाि कञा करोई व्वति आपके सञार बदतमीज़ी 
करें, मझु ेबदञा्थशत नहीं । मरेी तरो इचछञा हुई वक उसे घसीटतञा हुआ 
्हञँा तक ले आऊँ और आपके पैरों में वगरञाकर मञा़िी मगंिञाऊँ । 
लेवकन घरिञालों ने ररोक वल्ञा । मरेी घरिञाली तरो कह रही री, “मैं 
हरोती एएनएम मडैम की जगह तरो पवुलस केस करती । लजजञा-भगं 
कञा मकुदमञा दज्थ करञाती । “ सही ही तरो कह रही री िह । ’’

सरपंच ने बञात करो ्ही ररोक वद्ञा तञावक मडैम के हञािभञाि 
दिे सके ।  मडैम झेंपती हुई बरोली, “नौकरी करनी ह ै्हञँा । पवुलस 
केस कैसे करंू?“ 

“तरो, उसके बञाप कञा रञाज ह ैक्ञा जरो आपकरो नौकरी नहीं 
करने दगेञा िह? हम ह ैनञा आपके सञार । मैं ख़दु चलतञा हू ँआपके 
सञार । चवलए, चौकी चलते हैं ।  ’’ 

“नहीं, नहीं । अभी नहीं । दिेते हैं । ’’

“इसमें दिेनञा क्ञा ह?ै उसने आपकञा अपमञान वक्ञा ह ै । 
ऊपर से िीवड्रो भी बनञा्ञा ह ैआपकञा जरो िञा्रल हरो रहञा ह ै। ’’ 

एएनएम मडैम के मञारे पर बल पडने लगे । उन्हें िीवड्रो 
कञा तरो ध्ञान ही नहीं रहञा । आकवसमक वनरीक्षण के िक़त िेलञा के 
वगररोह कञा एक लडकञा, हञार में मरोबञाइल वलए िडञा तरो रञा । 

सरपंच ने ख़बू हिञा दी आग करो, लेवकन धआु-ँधआु ँ ही 
रहञा, आग में न बदलञा । सरपंच करो ऐसञा महससू हरो रहञा रञा जैसे 
भीगे चलूह ेमें फंूक मञार रहञा हरो । िह दबञाि डञालतञा रहञा, “कञाननू 
ने इतने अवधकञार वद्े ह ैमवहलञाओ ंकरो । आपकरो वबलकुल डरनञा 
नहीं चञावहए । एक बञार जेल जञाएगञा तरो उसकी अकल वठकञाने लग 
जञाएगी ।  ’’ 

“लेवकन लजजञा-भगं कञा केस?” 

“तरो क्ञा ्ह कम ह ैजरो कुछ उसने वक्ञा ह ै। उसकी वहममत 
ब़िती रही तरो कल उठ के िह कुछ भी कर सकतञा ह ै। दञारुवड्ों 
कञा क्ञा ही भररोसञा । कल दञारू पीकर आ ग्ञा ्हञँा तरो न जञाने क्ञा 
कर बैठे । ’’ 

सरपंच ने ख़बू करोवशश की लेवकन एएनएम मडैम तै्ञार न  
हुई । रक हञार कर सरपंच करो लौट जञानञा पडञा । 

उधर, न जञाने कैसे ्ह सञारी बञात िेलञा तक पहुचँ गई । िेलञा 
ओिर-कॉवन्फडेंस कञा वशकञार रञा । अपने लडकों के बीच सरपंच 
करो सबक वसिञाने की बञात मुहँ से वनकल गई तरो उसे अमलीजञामञा 
पहनञानञा भी जरूरी रञा । 

रञात कञा िक़त रञा । गञँाि में तीन चञार ही ऐसे मकञान होंगे वजन्हें 
मकञान कहञा जञा सकतञा रञा । इस घर में न्ञा-न्ञा रंगररोगन हुआ 
रञा वजसकी गंध वमटी नहीं री । गैस-चलूहञा और वसलेंडर हरलेिञा 
हुए पवत पतनी की तरह िञामरोश बैठे रे । सटील के बत्थन सजे हुए 
रे वकंत ुवमट्ी के बत्थन अब तक घरबदर न हुए रे । बञाहर आगंन 
में चलूहञा जल रहञा रञा । मककी कञा सरोगरञा वमट्ी के तिे पर आधञा 
वसंकने के बञाद फुलञाने के वलए वचमटे के सहञारे आचँ के आगे रिञा 
हुआ रञा । पञास ही लकवड्ों कञा गट्र िलुञा पडञा रञा । भैंस बैठी 
बैठी जगुञाली कर रही री । सरपंच चलूह ेके पञास िञानञा िञाने बैठञा 
ही रञा वक दस पंद्रह लरोग दनदनञाते हुए घर में घसु आ्े । उनके 
हञार में िजनदञार लञावठ्ञंा री । सरपंच करो वहलने तक कञा िक़त न  
वमलञा । िेलञा लञाठी वल्े उसके वसर पर सिञार रञा, "त ूवहममत कें ई 
करी उण औरत ररो कञान भरिण री? त ूमहञारे पर केस करञािैगरो?"

"दिे िेलञा! आपञंा ररो आपस ररो मञामलञा ह!ै ्ूँ घर में घसु 
औरतञंा अर बञालकञंा मञारै लञाठी तञाणणरो मदञाां ररो कञाम करोनी!"

"अर वकणी औरत री ओट मञंा् वछप िञार करणरो, ओ भी तरो 
मदञाां ररो कञाम करोनी!"

"दिे! आपञंा री दशुमनी तरो ् ूँ ई पशुतैनी ह!ै ररोटी-बेटी ररो ररशतञा 
तरो सञालञंा सूं बंद पवड्रो ह!ै आज त ूमहञानै मञार भी वद्रो, तरो महञारञा 
भञाई लरोग बदलरो तरो लेिेलञा ईस! बञात ऐसई घणी ब़िसी!" 

"मैं तन्नै मञारिण करोनी आ्रो! जद मैं मञारिण आसी, तद 
एकलरो आसी! अर महञारी तरो वफतरत ही ऐसी करोनी वक वनहतरञा पै 
िञार करंू! कञान िरोल कै सणु ले, महञारञा विलञाफ कुण्ै भडकञािण 
की करोवशश करी, तरो अजंञाम घणरो िरञाब हरोसी!"

सरपंच ने बस हञँा में वसर वहलञा वद्ञा । 

िे लरोग वजस तरह दनदनञाते हुए आ्े रे उसी तरह लौट ग्े । 
दिेते ही दिेते भीड जटु गई । वकसी ने सझुञाि वद्ञा, "चौकी चञालञंा!" 
"महञाररो मञामलञा महें ख़दु वनपटञासूं! पवुलसिञालञंा री इतरी औकञात 
करोनी! उ घर में घसुण री वहममत करी, अर महें भी नञामद्थ करोनी! ईटं 
ररो जिञाब पतरर सूं वद्ञासूं! बस ररोडकञा मञाह रुक जञाओ, चनुञाि 
वनपट जञािै, फेर दिेञासूं!" 
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बञात जंगल में आग की तरह फैली । िेलञा की इजज़त और 

ब़ि गई उसके अपने लरोगों में । उसकञा उजड्डपन लरोगों करो अपनी 

तरफ िींचने लगञा रञा । 

*** 

रञात अभी उनींदी री, सरूज वक्षवतज की छञंाि में ससुतञा रहञा 

हरोगञा कहीं । 

कुछ ही दरे बञाद झरेने की झरमर-झरमर की आिञाज़ सन्नञाटे 

करो चीर रही हरोगी । बदी की हरेवल्ों पर नेती की छञाप सदञा के 

वलए छप चकुी ह ै । मरनी के सञार लगञा लरोह ेकञा कंुदञा अरञा्थत 

सींकळौ और नेडी दरोनों ही चरमर-चरमर करते हैं तरो बदी की दहे 

में झरुझरुी सी दौड जञाती ह ै। झरेने की झरमर-झरमर सनुते ही बेटञा 

उठ बैठेगञा वबलौिने के पञास और रञात की ठंडी ररोटी हञार में लेकर 

बञाट जरोहगेञा मकिन की । 

िेलञा जगञा तरो बदी न जञाने क्ों अलसबुह ही समझञाने लगी, 

“"कञंाई हर कंूई सूं बैर मरोल वल्रो बैस? चनुञािञंा ररो झझंट में पड 

कै गञँाि भर सूं ररशतञा बगञाड रह्रो! अर िैसे भी आपञंा ररो ह ैकरोण? 

लरोगञंा ने तरो बस मज़रो ही लेिणरो ह!ै"

"परूरो गञँाि महञाररो हरोसी! दिे ेकरोनी, छरोकरञा महञारी नेतञावगरी 

पै वफदञा हुआ जञािै!"

"सब फरोकट री दञारू करो कमञाल ह!ै कञालै उकञंा दञारू मलेलञा, 

तरो प्ञाली चञाटण तञंा ओतै दौड जञास्ञा! पेट कञाट कै बचञा्रो ररो 

रूप्रो ऐसई पञाणी िञंागञा बहञािै! सञारी पूंजी ऐसई लटुञाई दिेै! महञारी 

मञान, भञािरी फेर चञाल ूकर ले!"

बदी ने नेती करो और अवधक कस कर पकड वल्ञा रञा, िेलञा 

पर आ्ञा गसुसञा रससी पर वनकल रहञा रञा । रससी तरो चरोवटल हरोगी 

नहीं और हरेली इतनी कडी हरो गई ह ैवक दबञाि आसञानी से सह 

लेगी । 

“महें करोई हञारी करोनी । “, न जञाने वकस घमणड में चरू िेलञा 

बरोलञा । 

हञारी अरञा्थत भञािरी करने िञालञा । भञािरी मनै तीसरे चौरे 

वहससे के वलए वकसी और के िते बरोनञा । 

बदी तनुकी, “"तरो, ज़मींदञार बण ग्रो?"

"दिे, त ूआपरञा कञाम सूं कञाम रञाि! महञाररो वदमञाग मत चञाट!"

"छरोकरञा ररो तरो ख्ञाल कर वल्रो कदईै! अगं्रेजी सकूल में 

प़िञािण रञा सपणञा दिे,ै पण सरकञारी सकूल भी छूट जञासी! ओ परूरो 

वदन इधर-उधर आिञारञागदची करतरो वफरे! तेरह करो भी करोनी भ्रो, 
अर बीडी फंूकण लञाग ग्रो!"

"बीडी पीसी अभी सूं!", चीितञा हुआ िेलञा, मकिन कञा 
इतंज़ञार कर रह ेबचच ेपर टूट पडञा । 

बदी अपनञा वसर धनुने लगी वक नञाहक ही बचच ेकी बञात 
बीच में लञा्ी । अपनञा सञारञा गसुसञा बचच ेपर वनकञाल कर िेलञा 
ने दवैनक कञा ््थ वनपटञाए और वफर जब सरूज की नींद अचछी तरह 
उड गई, िह चलतञा बनञा चौहटे की तरफ जहञँा टरोली के कुछ लरोग 
उसकञा इतंज़ञार कर रह ेरे । 

गञँाि कञा मञाहौल वबगडतञा जञा रहञा रञा । मफ़ुत की दञारू उडञाते 
िेलञा के अनु् ञा्ी उसे अपने वसर पर च़िञाए रिते रे । िेलञा ने 
पंचञा्त की नञाक में दम कर रिञा रञा । कुछ महीने पहले तक िलेु 
आम रुप्े बटरोरती पंचञा्त अब सञंास भी जरञा आवहसतञा लेती री 
वक कहीं िेलञा भञाई करो ख़बर न हरो जञाए । सचूनञा के अवधकञार ने 
सञारे कञाले कञारनञाम ेउजञागर कर वद्े रे । आचँ गञँाि की सीमञाओ ं
करो लञंाघकर तहसील मखु्ञाल् तक पहुचँने लगी री । वशिपरु के 
ज़मींदञार सञाहब कञा ख़ौ़ि न हरोतञा तरो वकसी न वकसी झठेू केस में 
फंसञाकर िेलञा कञा कॅरर्र ख़तम कर वद्ञा जञातञा लेवकन ऐसञा कुछ 
न हुआ । 

लरोगों करो मज़ञा आ रहञा रञा इस िले में । बञाहर-बञाहर रञाि 
नजर आ रही री लेवकन हर करोई जञानतञा रञा वक अदंर अगंञारे सलुग 
रह ेहैं । इतंज़ञार रञा तरो आग जलने कञा । उधर िेलञा कञा आतमविश्वञास 
चरम पर रञा । िह हर सरकञारी कञाम में दिल दनेे लगञा । न केिल 
सरकञारी कञाम में, बवलक बञाहर से करोई फेरीिञालञा गञँाि में आतञा तरो 
िेलञा उस से भी आधञार कञाड्थ मञंागतञा, धमकी दतेञा वबनञा उसकी 
इजञाज़त गञँाि में प्िेश करने पर टञंागें तरोडने की । 

इस बीच एक अप्त्ञावशत घटनञा घवटत हुई । रञाज् में सरकञार 
उसी पञाटची की री वजसके नेतञा रे वशिपरु के ज़मींदञार सञाहब । 
लेवकन वशिपरु की विधञानसभञा सीट विपक्षी पञाटची के पञास री । 
ज़मींदञार सञाहब ने हर गञँाि में िेलञा जैसे चलेे पञाल रि ेरे लेवकन 
िेलञा चूवँक ज़मींदञार सञाहब के ितेों में भञािरी कर चकुञा रञा, िह 
अपने आप करो कुछ िञास समझतञा रञा । ज़मींदञार सञाहब कञा भी 
फञा्दञा ही रञा इस गलत़िहमी में क्ोंवक भील समञाज के एकमशुत 
पडने िञाले िरोट विधञानसभञा चनुञाि की दशञा और वदशञा त् कर 
सकते रे । रञाज् सरकञार ने ‘प्शञासन आपके द्ञार’ नञाम से एक 
्रोजनञा चलञाई वजसमें प्त्ेक गञँाि में कैमप आ्रोवजत वकए ग्े 
सरकञारी ्रोजनञा के प्चञार प्सञार के वलए वजसकञा मखु् उद्दशे् 
चनुञाि के मद्दनेजर सरकञार कञा प्सञार प्चञार रञा । 
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अपने विधञान सभञा क्षेत् के हर कैमप में वशिपरु के ज़मींदञार 
सञाहब आमवंत्त वकए जञाते (ख़दु के ही द्ञारञा), जहञँा उनकञा पगडी 
पहनञा कर, मञाल्ञाप्थण द्ञारञा सिञागत वक्ञा जञातञा । वशिपरु में भी 
्ही हुआ । लरोगों ने िेलञा कञा जलिञा दिेञा । िेलञा ने अपने हञारों 
से पगडी पहनञाई, ज़मींदञार सञाहब ने न वसफ्थ  िेलञा करो गले लगञा्ञा 
बवलक अपने पञास कुसची पर भी वबठञा्ञा । 

्हीं पर िह अप्त्ञावशत घटनञा हुई । परूञा गञँाि कैमप में जटुञा 
हुआ रञा । वकसी करो जञावत प्मञाण पत् बनिञानञा रञा, वकसी करो 
मलू वनिञास । करोई वकसी ्रोजनञा में नञाम जडुिञाने आ्ञा रञा, करोई 
िदृ्धञािसरञा पेंशन शरुू करिञाने । 

और इतने सञारे लरोगों के बीच कुछ ऐसञा हुआ वक गञँाि की 
रञाजनीवत में िेलञा कञा कद कुछ फीट और ऊँचञा हरो ग्ञा । 

लरोग आिँें फञाड कर दिे रह े रे, िेलञा ज़मींदञार सञाहब के 
बगल िञाली सीट पर बैठञा रञा, ज़मींदञार सञाहब वजन्हें इस बञार 
विधञानसभञा चनुञाि लडने के वलए वटकट वमलने की परूी उममीद 
री । ज़मींदञार सञाहब ने सिञागत सतकञार में पहनञाई गई अपनी पगडी 
िेलञा के वसर पर धर दी री । िेलञा करो पगडी वकसी मकुुट सञा सकूुन 
द ेरही री । िेलञा एक पैर पर दसूरञा पैर रि ेवकसी शहशंञाह की तरह 
कुसची पर बैठञा रञा तभी ज़मींदञार सञाहब ने सरपंच करो तलब वक्ञा । 

लरोग आिँें फञाडकर दिेते रह,े ज़मींदञार सञाहब सरपंच करो 
डञँाट रह ेरे । सरपंच हञार जरोडे न जञाने क्ञा गहुञार लगञा रहञा रञा । 
और िेलञा शञान से बैठञा वसगरेट फंूक रहञा रञा वजसकञा धआु ँिह 
जञानबझूकर सरपंच के मुहँ पर मञार रहञा रञा । 

लरोग दिेते रह,े िेलञा वदिञातञा रहञा अपनञा रौब । सरपंच के 
चहेरे कञा रंग उडञा हुआ रञा । इतनी बेइजज़ती, िह भी अपने गञँाि 
के लरोगों के सञामने । 

कहने करो ्ह करोई बडी घटनञा नहीं री लेवकन इस घटनञा ने 
सरपंच के वदल में िह टीस द ेदी री जरो उस अधँरेी रञात ने भी न दी 
जब िेलञा अपने लरोगों समते उसके घर में घसु आ्ञा रञा । 

रञाजनीवत के िले वनरञाले हैं । बंद दरिञाजे के पीछे नंगञा वक्ञा 
जञानञा भी उतनञा दद्थ नहीं दतेञा, वजतनञा लरोगों के बीच कपडे उतरिञाने 
की धमकी से वमलतञा ह ै। 

सरपंच के सरि कञा बञंाध टूट ग्ञा । 

‘बस अब और नहीं’, उसने ठञान वल्ञा रञा । 

*** 

और वफर अचञानक से िेलञा की कहञानी ख़तम हरो गई । 

मगर कैसे? 

वकसी भी कहञानी करो ्ूँ एकञाएक ख़तम नहीं हरोनञा चञावहए 
लेवकन सच में, िेलञा की कहञानी ्ही पर रम गई । 

आविर हुआ क्ञा रञा? 

िेलञा िञाट में पडञा ह ै । करिट बदलनञा तक उसके हञार  
में नहीं । वज़ंदगी इस कदर बदसरूत हरो गई ह ैवक मौत वकसी अपसरञा 
सी नज़र आने लगी ह ै । वपछले सञाल वकसी रञात के अधंरेे में 
नक़ञाबपरोशों ने उस पर हमलञा वक्ञा रञा । िेलञा करो संभलने कञा 
मौकञा नहीं वमलञा । री़ि की हड्डी कई वकलों िजनी पतररों के 
प्हञार नहीं झले पञा्ी । 

सञाल भर बञाद भी िेलञा अपने पैरों पर िडञा नहीं हरो  
सकतञा । उस अधँरेी रञात मरने के कगञार पर पहुचँ चकेु िेलञा के वलए 
ज़मींदञार सञाहब ने इतनी मदद कर दी री वक सरकञारी हॉवसपटल में 
एक बेड वदलिञा वद्ञा, जरो कुछ महीनों तक उसकञा िजन सहतञा  
रहञा । िहञँा से बेड िञाली करिञा्ञा ग्ञा तरो िेलञा के ्ञार दरोसत न 
जञाने वकस उममीद में उसे ज़मींदञार सञाहब की हिेली पर ले ग्े । 
गेट तक न िलुञा हिेली कञा । िलुतञा भी क्ों, विधञानसभञा चनुञाि 
कञा वटकट वमलतञा तरो शञा्द वदिञािे के वलए और मदद भी कर 
दतेे । बेआबरू हरोकर लौट चले हिेली के द्ञार से । कुछ वदन झोंपडी 
में भीड रही वफर सभी अपनञा अपनञा जीिन जीने में व्सत हरो ग्े । 

िेलञा के पीछे जरो भीड री िह वबिर चकुी ह ै। 

वगरते पडते ही सही, सरपंच ने चनुञाि दरोबञारञा जीत वल्ञा ह ै। 

वजस झोंपडी करो महल में बदलने कञा सपनञा दिेञा रञा, िह 
और भी जज्थर हरो चली ह ै। 

िेलञा की पतनी कमठे पर जञाती ह ै। ईटंें ढरोते ढरोते कमर दहुरी 
हरो गई ह,ै लगतञा ह ैिक़त से पहले ही ब़ुिञा गई । िेलञा कञा लडकञा, 
वजसे इवं्लश मीवड्म सकूल में भतची करिञानञा रञा, उसकी सरकञारी 
सकूल भी छूट गई ह ै। 

गञँाि में ख़बर ह ैवक अपने बञाप के सपनों के बरोझ तले वपस 
चकुञा िह लडकञा हञाइिे के वकसी ढञाबे में बत्थन धरोतञा दिेञा ग्ञा । 

वज़ंदगी करो इतनञा बेरहम नहीं हरोनञा चञावहए रञा, और मौत 
करो भी…

ववनोद कुमार दवे

206, बड़ी रिह्मपुरी, मुकाम पोसट भाटंूद,  
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जब आिञाज़ से मलुञाक़ञात हुई तब 

आिञाज़ के गले से आिञाज़ नही 

वनकल रही री । आिञाज़ ने पहले इधर 

उधर दिेञा वफर आिञाज़ दबी आिञाज़ 

में बरोली – आिञाज़ संकट में ह ै। 

क्ञा हुआ ?

आिञाज़ ने भरी हुई आिञाज़ में 
कहञा - आिञाज़ करो दबञा्ञा जञा रहञा ह ै। 

अवलवित सचूनञा जञारी कर दी गई ह ैवक करोई आिञाज़ नही करेगञा । 
आपकरो बञाजे की आिञाज़, बम की आिञाज़, सञा्रन की आिञाज़, 
कुत्त ेकी आिञाज़ तरो सनुञाई द ेरही हरोगी लेवकन आदमी की आिञाज़ 
नहीं । 

क्ञा कहञा कुछ वदन पहले आपने आदमी की आिञाज़ सनुी 
री ? ज़रूर िह सहमी हुई आिञाज़ हरोगी, करञाहने की आिञाज़ 
हरोगी, वससकने की आिञाज़ हरोगी । 

्ञावन बरोलने पर पञाबंदी ह ै?

नही वबलकुल नही । उन्होंने आिञाज़ करो बहुत कुछ बरोलने 
की छूट दी ह,ै हम उनके आभञारी हैं । 

कैसी छूट ?

उट-पटञँाग बञात करने की छूट । कसीदञा प़िने की छूट । हञँा 
जी हञँा करने की छूट । हम उस तरह की हर आिञाज़ वनकञाल सकते 
ह ैजरो शबद न हरो । शबदों की आिञाज़ से आश् ऐसे िञाक्ों से ह ै
वजन में विचञार हरो, आवहञान हरो, समीक्षञा हरो, चतेञािनी हरो, चनुौती 
हरो, सममरोहन हरो । ्ही आिञाज़ आिञाज़ ह ैबञाकी आिञाज़ शरोर । 
ऐसी आिञाज़ पर प्वतबंध नही ह ैजरो शबदों कञा कीचड करती हरो । 

शबदों से इतनी इष्ञा्थ ?

उनकञा मञाननञा ह ै कुछ लरोग शबदों से कवितञा वलि रह ेहैं, 
वलि रह ेहैं व्ं््, तै्ञार कर रह ेहैं परोसटर, द ेरह ेहैं भञाषण, लगञा रह े
ह ैनञारे । इसे िरो शबदों कञा दरुूप्रोग मञानते हैं । 

्ह तरो गलत बञात ह ै?

नही भञाई । िरो शबदों करो बचञाने की करोवशश कर रह ेहैं तरो 
क्ञा गलत कर रह ेहैं ? शबदों की फज़लू िचची पर लगञाम ज़रूरी  
ह ै। हम शरे, हञारी, गौरय्ञा तरो बचञा नही सके अब शबद तरो बचञा 
लें । 

्ञावन अब आदमी अपनी इचछञा कञा बरोल भी नही सकतञा ?

्ह आपसे वकसने कह वद्ञा ? अफिञाहों पर ध्ञान मत 
दीवज्े । आदमी जरो चञाह े और वजतनञा चञाह े मन ही मन बरोल 
सकतञा ह ै। 

जरो ऊँची आिञाज़ में बरोलनञा चञाह ेतरो ?

तरो बरोलने से पहले अनमुवत लेनञा ज़रूरी ह ै। अनमुवत करोई 
भी मञंाग सकतञा ह ैलेवकन वमलती वकसी-वकसी करो ही ह ै। वजनकरो 
वमलती ह ैउनकरो भी बहुत से वनदचेशों कञा पञालन करनञा हरोतञा ह ै। 

अगर वकसी ने चरोरी वछपे कहीं बरोल भी वद्ञा तरो वकसी करो 
मञालमू नही पडेगञा । 

तरंुत मञालमू पड जञा्ेगञा क्ोंवक कञान मिुवबरी कर दगेे । 
जब से आिञाज़ के पीछे कञान करो लगञा वद्ञा ग्ञा ह ैतब से कञान 
आिञाज़ के आगे-आगे चल रह ेहैं । कञान आिञाज़ के सब से बडे 
दशुमन बन कर उभरे हैं । इधर आिञाज़ वनकली – उधर कञान ने की  
मिुवबरी । आिञाज़ पर इस कदर पञाबंदी और सखती ह ैवक वकसी 
के मुहँ से गलती से भी आिञाज़ वनकल जञाती ह ैतरो हज़ञार फुट दञा्रे 
कञा हर आदमी कञँाप जञातञा ह ै। 

आिञाज़ करो इतने कलञातमक ढँग से दबञा्ञा जञा रहञा ह ै वक 
आिञाज़ करो दबञाने की ज़रञा भी आिञाज़ नही हरो रही ह ै । पहले 
एक नञारञा लरोकवप्् हुआ रञा – ‘आिञाज़ दरो हम एक हैं’ अब एक 
आदमी भी आिञाज़ के समर्थन में नही ह ै । वकसी करो वकसी की 
आिञाज़ सनुञाई न द ेइसवल्े शरोर कञा बंदरोबसत वक्ञा जञा रहञा ह ै। 
कवि सममलेन, मशुञा्रञा, संगीत संध्ञा, नतृ् नञावटकञा के नञाम पर 
शरोर प्ञा्रोवजत वक्ञा जञा रहञा ह ै। होंठ पर उंगली िञाले वचत् हर घर 
की दीिञार पर टंगे हुए हैं । 

हञाई कमञान ने जब से आिञाज़ पर ऐतरञाज़ वक्ञा ह ैअकञादमी 
द्धञारञा गूँगों करो ढँूढ-ढँूढ कर सममञावनत वक्ञा जञा रहञा ह ै । तरोतले 
परुसकृत हरो रह ेहैं । बहरे उचच पदों पर आसीन हैं । अधँ ेवचत् कलञा 

आवाि की दुवनयां में सन्नाटा
वयंगय 

अख़तर अली
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प्वत्रोवगतञा के वनणञा्थ्क हरोने लगे हैं । जरो बरोल सकते हैं िरो भी गूँगे 
हरोने कञा अवभन् कर रह ेहैं । भञाषञा और विचञार के अिञाडे में नरूञा 
कुशती चल रही ह ै। सममञान और परुसकञार के वल्े लरोग आपरेशन 
के ज़रर्े ज़बञान कटिञा कर दशे भवति कञा सबतू द ेरह ेहैं । वनजी 
असपतञालों में ज़बञान कटिञाने के आकष्थक आ़ँिर चल रह े हैं । 
बरोलने िञालों करो वगरी हुई नज़रों से दिेञा जञा रहञा ह ै। डञाकटर और 
इजंीवन्र नहीं बवलक गूँगञा दञामञाद परी के पञापञा की पहली पसंद ह ै। 
लडवक्ञँा सहवेल्ों करो गि्थ के सञार बतञा रही ह ै– मरेे ्े तरो गूँगे हैं । 

मचं और मञाईक उनके हञार में हैं वजन्हें बरोलने कञा हुनर  
नहीं । बेहुनर लरोग हुनरमदं करो कॉलर पकड कर मचं से उतञार  
रह ेहैं । मञाईक से पीट रह ेहैं । न बरोल पञाने िञालों के पक्ष में करोई 
नही बरोल पञा रहञा ह ै। “आिञाज़ नहीं” की धमकी के विररोध में कहीं 

आिञाज़ नही ह ै। हरोवश्ञारों के चपु रहने से बडञा ख़तरञा मिूवो कञा 
बरोलनञा ह ै। अब समझ में आ्ञा वक “ अवभव्वति के ख़तरे उठञाने 
हरोगे” की समझञाईश दनेे की ज़रूरत क्ों पडी री । 

चपु रहने के ़िञा्द े और बरोलने के ख़तरे के अध््न ने 
आिञाज़ करो कुचलञा ह ै । लेवकन ्ह भी सच ह ै वक जरो दीिञाने 
बरोलने पर आमञादञा हरो जञा े्ं वफर उनकी आिञाज़ करोई नही दबञा 
सकतञा । उस आिञाज़ की गूँज सभी वदशञाओ ंमें फैल जञाती ह ै। 

अख़तर अली

 वनकट मेडी हेलि हावसपटल, आमानाका,  
रायपुर ( छत्तीसगढ़ ) 492010,  

मो. 9826126781

शञंावतिन अपने नञाम के अनरुूप 
तपरोिन की भञँावत शञंात और सौम्  
रञा । उसमें नञानञा प्कञार के जीि-जंत ु
और िकृ्ष-िनसपवत्ञँा भली प्कञार 
परोवषत हरोते । 

सञागौन, सञाल,पीपल, बरगद, 
सरई, बीजञा, बबलू, आम, महुआ, 
कटहल, दिेदञार, चीड सब एक दसूरे के 
सिु-दिु में भञागीदञार बनकर पे्मपिू्थक 
रह रह ेरे । 

पर बीते कुछ वदनों से पतञा नहीं वकसकी चशमबेद लग ग्ी 
जरो, आ्े वदन मञातम ही पसरञा रहतञा । 

ररोज वकसी न वकसी की हत्ञा हरोती और दसूरे वदन कुछ दरो 
पैरों िञाले जञानिर आकर शि करो टै्कटर में लञादकर ले जञाते । 

सञागौन, सञाल,पीपल, बरगद, सरई, बीजञा, बबलू, आम, 
कटहल, महुआ, दिेदञार, चीड सब बहुत दिुी रे, आविर उन्होंने 
सबसे िररष् सदस् बरगद दञादञा के अगआुई में एक सभञा कञा 
आ्रोजन वक्ञा । 

पीपल ने िटिकृ्ष से पछूञा, "दञादञा, मैंने तरो कहीं सनु रिञा ह ै
वक, हमें कञाटने पर प्वतबंध ह,ै हमें संरक्षण वमलेगञा । पर ्े क्ञा तब 
से तरो वसरवत और विकट हरो गई ह ै। "

बरगद दञादञा, अपनी धरती छूती हुई जटञाओ ंकरो सहलञाते हु्े 
बरोले, "भञाई सनुञा तरो सच ही ह,ै हमञारे विकञास और संिध्थन के वहत 
में कञाननू तरो कई बनञा्े ग्े, वफर दधू की रििञाली करने वबलञाि 
करो बैठञा वद्ञा ग्ञा, अब वबलञाि वकतनञा भी चञाह ेलरोभ संिरण 
नहीं कर सकतञा । "

"्े मनषु् भी वकतने गद्दञार हरोते हैं, सिञार्थ के वल्े सिञासथ् 
वहत, प्ञा्थिरण वहत और दशे वहत भी भलू जञाते हैं । " बीजञा ने 
अपनी सहमवत दशञा्थ्ी । 

"िह कैसे?" नन्हें सञागौन ने अपने बडे-बडे पत्त े हिञा में 
लहरञाते हु्े पछूञा । 

"अरे! क्ञा तमुहें नहीं पतञा वक हम इन इसंञानरो कञा वकतनञा वहत 
करते हैं । " सञाल ने सञागौन पर िक् दृवष्ट डञालते हुए कहञा । 

"अरे! उसे कैसे पतञा हरोगञा, अभी तरो िह ज़मीन से ऊपर 
आ्ञा ह ै। " आम ने उसे सनेह से दिेते हुए सञाल करो समझञा्ञा । 

"मझु ेभी बतञाओ न । " मनहुञार करते हुए सञागौन ने कहञा । 
तब महुआ ने बरोलनञा शरुू वक्ञा, "दिेरो, इन मनषु्ों कञा 

जीिन जन्म से लेकर मतृ् ुतक हम पर वनभ्थर करतञा ह ै। पहली सञँास 
के वल्े उसे वजस ऑकसीजन की जरूरत हरोती ह ैन, िह हमञारे द्ञारञा 
ही उतसवज्थत हरोती ह,ै वफर हमञारे जडी-बटूी, फल-फूल, इमञारती 
लकडी, हमसे वनवम्थत िञाद््ंत्ों, फनचीचर कञा उप्रोग कर के हमञारी 
ही जलञाऊ लकडी से बनी वचतञा में जलकर मरोक्ष प्ञाप्त करतञा ह ै। "

वनसभा
लघुकिा 

पूजा अवगनहोत्री
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"तब भी इन्हें हमञारी करोई कीमत नहीं, हुहँ । " सरई ने अपने 
रेशञा झञाडते हु्े कहञा । 

 दिेदञार ने उतसकुतञा से कहञा, "और क्ञा करते हैं, हम मनषु्ों 
के वल्े?"

कटहल ने कहञा, "अरे बचआु कहञँा तक वगनञाऊँ वक, हम 
मञानिों कञा वकतनञा उपकञार करते हैं । जैसे वक महुआ भञाई ने  
बतञा्ञा हम इन्हें प्ञाणिञा् ुतरो दतेे ही हैं, सञार ही इनके द्ञारञा उतसवज्थत 
अशदु्ध िञा् ु 'कञाब्थन-डञाई-ऑकसञाइड' करो िींचकर पनुः शदु्ध  
करते हैं । 

हम वसफ्थ  पञानी और सू् ्थवकरणों से अपनञा भरोजन बनञाते 
हैं, वजसे प्कञाश संशे्षण कहते हैं । और इसी के पररणञामसिरूप 
मञानिजञावत करो, अन्न, फल, मिेञा, गडु, चीनी आवद वमलते हैं । "

"और हम ही बञादलों करो आकवष्थत करके िषञा्थ भी करिञाते 
हैं, ्वद ्े मनषु् हमें ्ूँ ही कञाटते रहेंगे तरो वफर बञाररश कैसे  
हरोगी । और वबनञा िषञा्थ के तरो अकञाल पडेगञा और अन्न-जल के 
वबनञा ्े भी मरेंगे ही । " चीड ने भी अपनञा ज्ञान सञाझञा वक्ञा । 

जैसञा वक कहते हैं न, वदन में एक बञार वजह्ञा पर सरसिती कञा 
िञास हरोतञा ह,ै उस िष्थ सच में भीषण अकञाल पडञा । 

अमीरों ने अपने गरोदञाम भर वल्े और जनसञाधञारण दञाने-दञाने 
करो तरसते, आविर गरोदञाम पर धञािञा बरोलकर अन्नरञावश लटू ली  

जञाती, रञानञा कचहरी हरोतञा । कुल वमलञाकर वसरवत बहुत बदतर हरो  
ग्ी री । 

एक सबुह जब सब िकृ्ष नींद के आगरोश में रे, नन्हें सञागौन ने 
दिेञा वक उसके आसपञास कई मनषु् हैं वकसी के हञार में औजञार हैं, 
वकसी के सर पर गट्र वकसी के हञार में लरोह ेके जञाल । उन्हें दिेकर 
िह बरुी तरह से डर ग्ञा और ज़रोर से चीिञा । 

उसकी चीि से उनकी तंद्रञा (वनद्रञा) टूटी, और बरगद दञादञा ने 
उसे अपनी जटञाओ ंमें लपेट कर तने से वचपकञा वल्ञा । 

और समझञा्ञा, "बेटञा डरने की आिश्कतञा नहीं ह,ै 
बवलक उतसि मनञाने कञा क्षण ह,ै आज ्े मनषु् िकृ्षञाररोपण करने  
आ्े हैं । "

पीपल ने कहञा, "इस िष्थ पडे दवुभ्थक्ष ने सबकी अकल वठकञाने 
लगञा दी ह,ै और अब ्े अपनी भलू कञा प्ञावचित् करने आ्े हैं । 
अब कुछ ही सम् में शञंावतिन पनुः पहले की तरह हरञा भरञा हरो 
जञा्ेगञा । 

सभी िकृ्ष िशुी से झमू उठे और झमू-झमू कर मघे मलहञार 
गञाने लगे । 

पूजा अवगनहोत्री
छतरपुर (मधय प्देश)

ईमेल - agnihotrypooja71@gmail.com

कब वलखें / कया वलखें / कैसे वलखें?
जब दिुी हों, दिु वलिें,

ठंढ में ठंढक वलिें

वचलवचलञाती धपू में

नंगे वसर, नंगे पञंाि - 'ल'ू वलिें

पञान कञा वगललौर दबञा्े

मसुकुरञाते हरोठों से-

व्रञा-करञा न वलिें

हृद् जब करुणञाद्र्थ हरो- करुणञा वलिें

बकरी चरञाकर- 'वबललेसरु बकररहञा' वलिें

सकॉवप्थ्रो में सैर करते- 'तीसरी कसम' कञा दद्थ न वलिें।

जरो वलिें- जीकर वलिें

सरदञार भगत वसंह हरोकर वलिें-

मरकर वलिें।

आलसी बनकर 'चरैिेवत-चरैिेवत' कञा उपवनषद ् गञान न 
वलिें।

अर्थभरे शबद वलिें

अनभुतूभञाि भरे पद वलिें

गगन के पत् पर ज्रोवत के अकं वलिें ।

–मोवतहारी पूववी चमपारण वबहार मो. 9123419601
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मञाधरुी वकचन में ररोज की तरह शमञा्थ 
जी ्ञानी अपने पवत के वलए नञाशतञा 
बनञा रही री । अचञानक से उसे ड्ञाइगं 
रूम में जरोर-ज़रोर से हसँने की आिञाज़ 
सनुञाई दी िह सरोच ही रही री, की कौन 
लरोग हरो सकते ह?ैतभी शमञा्थ जी उसे 
आिञाज़ लगञाने लगे । 

अरे ! मञाधरुी महेमञानों के वलए 
कुछ चञा् -पञानी लञाओ । दिेतीं 

नहीं, हमञारे घर आज वमशन ग्रीन अ्रोध्ञा के सि्ं सेिक आए  
हुए हैं । 

मञाधरुी भी कञा ््थकतञा्थओ ंसे वमलने ड्ञाइगं रूम तक ग्ी । शमञा्थ 
जी वमशन ग्रीन अ्रोध्ञा की टीम की ओर मिुञावतब हरोते हुए कहने 
लगे आप लरोग बहुत ही नेक और पररोपकञारी कञाम कर रह ेहैं । आप 
सभी की सरोच करो सलञाम ह,ै भलञा कौन इतनञा सम् दकेर शहर 
के बञारे में सरोचतञा ह ै। मञाधरुी, शमञा्थ जी ि वमशन ग्रीन अ्रोध्ञा के 
सदस्ों वक ररोडी-सी बञातों करो सनुकर ि बञात करके वफर से रसरोई 
में चञा् नञाशते के इतंजञाम में लग गई । िह मन ही मन सरोचती जञा 
रही री की कैसे शमञा्थ जी पहले वमशन ग्रीन अ्रोध्ञा के सदस्ों 
कञा मज़ञाक उडञा्ञा करते रे । शमञा्थ जी बैंक में कैवश्र ह ै। सबुह 
अिबञार प़ि कर, नञाशतञा करके बैंक चले जञानञा । बैंक से लौटने के 
बञाद शञाम की चञा् के पचिञात टीिी में कुछ चनैल बदलने के बञाद, 
रञात कञा िञानञा िञाने के बञाद, सरो जञानञा, ्ही शमञा्थ जी की लगभग 
ररोज की वदनच्ञा्थ ह ै। आसपञास में क्ञा हरो रहञा ह ैइससे उन्हें करोई 
बहुत ज्ञादञा मतलब नहीं रहतञा । 

लेवकन जब िहञँा वमशन ग्रीन अ्रोध्ञा के सदस्ों करो दिेते 
तरो उनकञा भञाषण चञाल ूहरो जञातञा दिेरो इन नौजिञानों करो, करर्र 
बनञाने के टञाइम में इनकरो समञाज सेिञा सझू रही ह ै। जरो इसंञान इन 
वफजलू के कञामों में सम् बबञा्थद करेगञा िह क्ञा िञाक नौकरी 
पञाएगञा । और आज शमञा्थ जी के बञातों में अचञानक पररित्थन नहीं 
हुआ रञा । ्ह पररणञाम रञा, उनके सिञासथ् में इधर कुछ वदनों से आ 
रही परेशञावन्ों कञा, वजन्हें िह ररोज झले रह ेरे । 

कई वदनों से, शमञा्थ जी के वसर में दद्थ,भञारीपन रहतञा हमशेञा 
रकञान महससू हरोती रहती, पर एक वदन उनकी बेचनैी इतनी 

ब़ि ग्ी री की, उन्हें सञंास लेने में भी वदककत महससू हरो रही  
री । शमञा्थ जी करो लगञा अब डञाकटर के ्हञँा जञानञा ही पडेगञा  
तरो उन्होंने ररशतेदञारों और पररवचतों से मशिरञा करके शहर के  
जञाने मञाने डञाकटर से परञामश्थ लेने के वल्े तरंुत डञाकटर कञा  
अपञंाइटमेंट वल्ञा । हञालञंावक डञाकटरों के ्हञँा जञानें से िरो बडञा 
कतरञाते रे । 

डॉकटर ने कुछ टेसट के बञाद बतञा्ञा वक उन्हें हञाइपरकेपवन्ञा 
(hypercapnia) की वशकञा्त ह ै। 

शमञा्थ जी की जञानकञारी के वलए डञाकटर ने बतञा्ञा आपके 
शरीर में कञाब्थन डञाइऑकसञाइड कञा सतर ब़ि ग्ञा ह,ै कञाब्थन 
डञाइऑकसञाइड कञा सतर ब़िने से कई तरह की समस्ञाए ंहरो सकती 
हैं जैसे सर दद्थ, चककर आनञा, उचच रतिचञाप ि श्वसन में ररोधन 
आवद इसे हञाइपर कञावब्थ्ञा ्ञा कञाब्थन डञाइऑकसञाइड विषञातितञा भी 
कहते हैं । 

शमञा्थ जी ने जब बचञाि के बञारे में पछूञा तरो डॉकटर ने कहञा 
सवक्् रहें, वन्वमत व्ञा्ञाम करें । प्ञा्थिरणी् प्दषूकों, एलजची 
और श्वसन संबंधी परेशञावन्ों के संपक्थ  में आने से बच ेजरो श्वसन 
वसरवत्ों करो ब़िञा सकते हैं । घर के अदंर िञा् ुकी गणुित्तञा अचछी 
बनञाए रिें और अपने फेफडों करो हञावनकञारक पदञारषों से बचञाने के 
वलए सञािधञानी बरतें । 

िैसे शमञा्थ जी करो डञाकटर की दिञा ि सलञाह से आरञाम तरो 
वमल ग्ञा रञा । पर अब उन्होंने भी वमशन ग्रीन अ्रोध्ञा की टीम के 
सञार कंध ेसे कंधञा वमलञाकर अपने शहर करो सिचछ ि सुंदर बनञाने 
कञा दृ़ि संकलप लें वल्ञा ह ै। आज भी सभी पररवचतों करो एक-एक 
पौधञा उपहञार सिरुप दनेे कञा प्रोग्रञाम ह ै। 

मञाधरुी ने शमञा्थ जी की चटुकी लेते हुए कहञँा आपने भी फञालत ू
कञाम शरुू कर वदए, शमञा्थ जी ने मसुकुरञाते हुए कहञा जीिन बचञाने 
और निजीिन ररोपने से बडञा करोई कञाम नहीं हरो सकतञा । 

ऋतु दुबे

अयोधया

मो. 8115258993

ईमेल : ritudubeypandey@gmail.com

सोच बदल गई
लघुकिा

ऋतु दुबे



दभ ं

मा� पानी क� बद सी मौजदगी ंू ू
ह ैआदमी क� मौजदगी ।ू
हर पल 
डरता रहता ह ै
कह� से कोई लहर  न आ जाए 
अनिधकत �प से न ले जाए ।ृ
अपने साथ 
िमटाद ेअि�त�व ।
और िवलीन करले 
अपने गभ � म � ।
धारण करने को नया बीज 
नई या�ा म � आगे बढ़ने को ।
नए �प म � पनपने को ।
नह� जानता 
िसलिसला 
जीवन �म का 
िनयम ह ै�कित का ृ
समय के समाना�तर 
चलने का ।
लेिकन !
कभी-कभी असमय 
बँद का फल कर क�पा हो जाना ू ू ु
बँद से बलबला बन जाना ू ु ु
बन जाता ह ैसबब 
उसके अत क� तैयारी का  ं

मध�ी के.ु
थाणे, महारा��  

मो. 7710969075

इस चौराह ेपर
म � आज �य�
िदशाहीन हो गयी ह...� ं
चार-चार रा�ते ह�
भीड़ ह ैऔर
वे रा�ते और भी बट गये ह�ं
आगे और आगे

कभी नह� होता था
िक मझेु
अपना गत�य न पता हों

आज
यह सब �या है
िक म � भटक रही ह�ं
मरेा िववेक भी जैसे
बाझ हो गया ह ैं
हर चौराह ेपर 
एक भलावे जैसाु
इ�तेहार टगा हैं
जो चारो - िकनार� पर 
हबह एक सा लगता है� �
िजसम � वह सब है
जो नह� होना चािहए
और वह सब नह� है
जो होना चािहये

�या मरेी सोच
इतनी कद हो गयी हैंु
िक म � अ�छे-बरे क� पहचान भल गईु ू
या आता नह� मझ ेआकनाु ं
अब नये आकड़� का जोड़...ं
कह� ज�र
मरेी �ि� कदला गई ह ैंु

और दखे नह� पाती
दसरी आज क� �ि� से ू
िजसम � सब-कछु
टेढ़ा-मढ़ेा और ितरछा िदखता है
कहते ह�
आज इसी अ�स का �रवाज ह.ै.. 
चीज� को
उलट-पलट कर रख दनेे से
वह आधिनक हो जाती ह-�  ु
यही �ि� नह� ह ैमरेे पास

अब चौराह ेपर
म � उलटी लटक� खड़ी ह... ।� ं

चौराहा ...

साभार: 



RNI NO. DELHIN/2012/40913 izs"kd % ch&3@3223] olardqat] ubZ fnYyh 110070] eks- 09910497972RNI NO. DELHIN/2012/40913 izs"kd % ch&3@3223] clardqat] ubZ fnYyh 110070] eks- 09910497972

�िणकाएँ

हरक�रत हीर 
सदरपर, हाउस न. 5ुं ु

गवाहाटीु
मो. 8638761826

लौट आती ह�
दआए मरेी ..!ंु

य ही नह�ंू
फटते बादल 
आिँधय� के साथ 
जब बरसती ह �
आखँ �
बहत कछ टटकर� ु ू
िबखर जाता ह ैभीतर
काश
िक कोई पढ़ पाता
इस बा�रश के 
आसँ ......ू

इक 
अज़नबी सा 
रहा
सदा लहज़ा उनका
वज़ह 
पछते भी तो िकससे ..?ू
हमने 
अपनी जबा ु ं
ख़ामोशी को द ेदी ....

सभी 
क�च ेही िनकले
�र�ते दरिमया ं
वे खलेते रह ेभावनाओ सें
और हम
 �र�त� का फज़� 
 िनभाते थे ....

कोई 
आज भी
िलख रहा ह ै
मरेे नाम क� न�म

और 
िकसी के िलए उ� भर 
बस मामली सा रहाू
िकरदार मरेा....

अधरी ही रहीू
मरेी हर न�म
कभी सफ़ह े
ग़लत चन िलएु
तो कभी 
 ल�ज़ ...!

ज़�री
नह� थी म�
त�हारे िलएु
बस ...
ज़�रत थी ....

सवाल भी 
ख़द से करते रहेु
और ज़वाब भी दतेे रहे
य िज़दगी ंू ं
दीवार� के सहारे
काट ली हमने ....

आज
 नह� लौटी िचिड़या
कफ़स म�
जाने  भटक गई रा�ता अपना
या पैदा कर िलया
 ह�सला 
उड़ने का.....

िकसी
न�म क� तरह था
तेरा दद �
जो ज�द ही 

समा गया मरेे भीतर ...
तमने जो कहाु
वो उसल थेू
मन� े जो भी कहा 
वो िफ़ज़ल ...ू

अहिमयत 
नह� थी त�हारी नज़र म�ु
मरेी न�म क� कोई
न�म ने चपचापु
िमटा िदया
तेरे नाम का ल�ज़ 
अपने सफ़ह ेसे ....

ज़�री 
तो नह� था
अ�क ही बहाती
ग़म से िनजात पाने को
म � गदगदा करु ु
हसँाती रही
अपना दद � ....

टटकर टटकरू ू
अब बहत�
कमज़ोर हो गई थी
िदल क� दीवार
जो भी आया
ठोकर से
िगराता चला गया ...

झक करु
चम लेती ह ैअ�सरू
मरेी न�म
उस दरगाह क� िम�ी
मह�बतु
करने वाल� क� 
िम�ी 
बड़ी पाक होती ह.ै..

इतना भी दरू
मत रहा कर ख़दाया !ु
हर बार
खाली हाथ ही
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